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Capitolul 1 

După absolvirea Universităţii Cambridge, Dick Staines avea în 
faţa sa nenumărate posibilităţi, nici una însă suficient de 
ispititoare. 

întorcîndu-se în camera mobilată pe care o în-chiriase în Gower 
Street, încă de cînd sosise la Londra, a scos din buzunar cele 
pati-u oferte concrete pe care le primise pînă atunci, cercetîndu- 
le atent şi chibzuind asupra fiecăreia în parte. Apoi â luat un 
formular pe care după ce 1-a completat cu atenţie, l-a dus 
îndată la poştă. Peste trei zile fu invitat la Scotland Yard şi, iată 
cum de şase luni, el, Richard Staines, licenţiat universitar, era 
văzut pa-trulînd pe străzile Londrei în uniforma poliţiei me- 
tropolitane. 

Dar cum se explica rapida lui avansare? Mai în-tîi puţin noroc, 
după cum mărturisea el însuşi, apoi croşeul de stînga cu care 1- 
a făcut k.o. pe Peter Lan-bradi, tocmai în clipita în care acesta 
apăsa pe trăgaciul pistolului îndreptat asupra unui ministru, ca- 
lităţile lui de alergător şi — cel mai important — cunoaşterea 


cîtorva limbi europene. Vorbea patru limbi la perfecţie, două 
bine iar celelalte satisfăcător. Şi iată cum, după patru ani după 
intrarea lui în poliţie a devenit agent în Departamentul de In- 
vestigaţii Criminale (C.1.D.), şi propus pentru avansare. 

După această avansare care reprezenta funcţia de detectiv 
inspector, Staines plecă la Brighton împreună cu lordul Weald, 
căruia el şi cei mai mulţi dintre cunoscuţi i se adresau familiar 
cu diminutivul „Tommy'". Fuseseră colegi la Cambridge, apoi 
membri ai aceluiaşi club şi tot împreună arestaţi cu ocazia unui 
chef studenţesc. 

— Nici nu-mi vine să cred, bătrîne, mirii Tommy, manevrînd cu 
abilitate Rollsul rapid printre două căruţe. Parc-ar fi fost ieri de 
cînd tu şi cu mine eram căraţi pe stradă de un „curcan" — şi 
acum, poftim, eşti şi tu „curcan"! 

Faţa rotundă îi dădea un aer mai tînăr decit era 
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şi, cu toate că nu avea statura unui pigmeu, era cu aproape 10 
cm mai scund decît cel de lîngă el, cu capul gol, bronzat. 
Infăţişarea agreabilă ii avantaja pe Dick Staines, deşi el 
considera că nu-i este de nici un folos. Avea construcţia şi 
înfăţişarea unui atie-t; ochii cenușii, zîmbitori, ai omului care 
găseşte că viaţa-i destul de plăcută. El şi Tommy nu se mai 
văzuseră de ani de zile. Lordul Weald tocmai se întorsese dintr-o 
călătorie în Africa de Sud şi se întâlniseră cu totul întîmplător — 
ceea ce l-a deranjat oarecum pe Dick Staines, care urma să 
plece pentru două săptămini în Scoţia, la pescuit, invitat de 
bogatul adjunct al prefectului poliţiei. Deoarece posibilităţile lui 
materiale nu erau prea satisfăcătoare, îşi  inciliiriase 
apartamentul din Chelsea — numai pe o' lună — un aranjament 
care părea să fie foarte incomod. 

— Ce caut eu două zile la Brighton, numai Dumnezeu ştie! 

— Te cari la Brighton, bătrîne, spuse Tommy, pentru că ar fi 
fost al naibii de nepoliticos să nu accepti insistenta invitaţie a 
vechiului tău prieten. Chiar tu mi-ai spus că amicul tău 
comisarul, sau ce o fi fiind el, nu va veni în Scoţia pînă la sfirşi- 
tul săptămânii. în afară de aceasta, am o mulţime de lucruri să- 
ţi povestesc. Am avut nişte aventuri extraordinare — vînătoare 
de lei ... şi o sumedenie de peripeții. 

— Cine zici că a vînat — tu sau leul? 


— Făceam cu rîndul, răspunse Tommy calm. Uneori eram eu 
înainte, alteori leii. Şi-apoi, Brigh-tonul era recomandat pentru 
ficat şi, pe deasupra, este cineva la Brighton — cea mai drăguță 
fată pe care am întilnit-o vreodată! De cînd sînt n-am văzut o 
fată atit de frumoasă, bătrine . . 

— O leoaică? 

—- E doar infirmieră, bătrine. Nu ştiu prea multe despre ea, dar 
tu eşti detectiv şi mă rog... 

— Dacă-cţi închipui, spuse Dick Staines cu ră/-ceală, că vin cu 
tine la Brighton pentru a-ţi aranja amorurile tale, te înşeli, 
Tommy. 

Pînă cînd să-şi revină Tommy din indignarea şi incoerenţa lui, 
ajunseră la hotel. în timp ce urcau scările largi de la intrare, 
tocmai ieşea un bărbat — un tip cu o faţă mare, roşie şi o 
mustață tăiată scurt, zbirlită şi neagră. Individul îl privi insistent 
pe Tommy şi flutură vesel cu mîna. 

— Al naibii de amuzant ţipai, spuse Tommy. îl cunoşti? 

Dick ridică din umeri. 

— Walter Derrick, explică excelența sa. Locuieşte pe lingă 
mine, în Lowndes Square. Casă barosană, bani girlă, dar el este 
surprinzător de amuzant. Bă-trinul meu spunea că taieă-su a 
fost cel mai încuiat om pe care 1-a întîlnit vreodată, dar tipul 
ăsta este — este... 

— Al naibii de amuzant? sugeră Dick. 

în timp ce urcau cu liftul, Tommy, în a cărui minte nu puteau fi 
niciodată două idei în acelaşi timp, nu înceta să repete cit de 
grozav de amuzant este vecinul lui. Pe cît putea să-şi dea seama 
Dick Staines, principalul atu al domnului Derrick pentru titlul de 
băiat bun era că ridea la orice fel de glumă emisă de Tommy. 
După nume, Dick îl ştia foarte bine pe acest domn; îi 
recunoscuse deîndată marele Rolls galben ce staţiona în faţa 
hotelului. Un singur lucru auzise în defavoarea lui Derrick: 
odată, cînd singura lui rudă, un văr sărac, i-a făcut o vizită ca să- 
i solicite un ajutor, 'n-a catadicsit să cheme poliţia ca să-i dea 
afară din casă pe singura lui rudă. Şi trebuie să recunoaştem că 
acest comportament nu prea aducea a mărinimie şi amabilitate. 
Tatăl lui a fost cel mai vestit avar din Londra. Mersese cu 
meschinăria atit de departe încît, potrivit legendei, se certase cu 
fiul său din cauza achiziţiei unei biciclete şi, ani de zile cei doi au 
rămas certaţi. Derrick s-a angajat ca sim- piu muncitor în 


străinătate. 

însă cei şapte-opt ani de exil nu-l acriseră. Cînd părăsise 
Anglia era un adolescent timid şi retras, pe care foarte puţini 
oameni îl văzuseră şi aproape nimeni nu-l cunoscuse mai 
îndeaproape; s-a înapoiat cu un an înainte de moartea 
bătrînului, sub înfăţişarea unui om care ştie să ia din viaţă 
numai părţile bune. 
— Acum e nespus de fericit că trăieşte — chiar el mi-a spus-o, 
mă asigură Tommy. 
Suplimentul acesta de vacanţă reprezenta pentru Dick Staines o 
plăcută întrerupere a vieţii pe care o ducea în mod obişnuit. 
După cină, seara fiind caldă şi plăcută, cei doi ieşiră să se 
plimbe pe faleză, iar Tommy — care nu încetase aproape de loc 
să vorbească de cînd se întorsese în Anglia — povestea cu şarm 
şi cu o mulţime de gesturi dezinvolte aventu- 

rile pe care le avusese. Cînd ajunseseră într-un loc mai puţin 
aglomerat al falezei, Dick se simţi apucat strîns de braţ. 
— lat-o! 

Dick Staines întoarse capul. O femeie, într-o uniformă austeră 
de infiermiera venea încet, cu pasul lent, în direcţia lor. 

Cum o văzu, deşi era prima oară, Dick avu sentimentul cert că o 
cunoaşte de mult şi că de tot atîta timp îi apreciază frumuseţea. 
Dar abia apucă să o vadă, că fata şi trecu. 
— Ei, ce spui, amice? îl întrebă nerăbdător Tommy. 
— E foarte drăguță, răspunse cu prudenţă Dick Staines. 
—' Este infirmieră, bătrîne, explică în mod inutil Tommy. Cară 
peste tot un cărucior cu un bătrîn căruia îi tremură toate 
mădularele — însă de fapt nu-l cară ea, doar îl însoţeşte. Ce 
zici, nu-i aşa că-i grozavă? 
— Desigur, e colosală, recunoscu Dick. Cum o cheamă? 
— Mary Dane. Nu ar fi bănuit niciodată ea că am să-i aflu 
numele, exclamă Tommy plin de en-fază, dar am făcut-o! Mary 
Dane — nume de vedetă, nu-i aşa? 
— De unde ştii că o cheamă Mary Dane? 
— Nimic mai simplu: am întrebat la pensiune, spuse Tommy 
fără să clipească. O asemenea idee nu ţi-ar fi trecut prin cap — 
mai există şi printre noi şătilalţi unii cu mai multă imaginaţie 
decît gaborii. Şi dacă ţi-aş mai spune că domnul cel bătrîn pe 
care-l conduce se numeşte Cornfort, ce-ai zice? Se plimbă în 
sus şi în jos de-a lungul falezei, căutînd un anume fel de aer. 


Odată i-am şi vorbit — i-am spus bună dimineaţa. 

— Te pomeneşti că a răspuns! se miră Dick. 

— Chiar şi ea a dat bună dimineața, se  făli Tommy. Dar 
însuşi faptul că mi-a răspuns m-a surprins atît de mult îneît mi-a 
pierit graiul! Este o doamnă, bătrîne — are o voce dulce ca 
frişca — ştii onctuoasă ca o ... cremă, se poticni el căutînd o 
comparaţie. 

Se întoarseră, sperind s-o vadă din nou pe Mary, dar n-au avut 
noroc. 

Seara, pe cînd şedeau în fumoar decişi să mai ia un ultim whisky 
cu sifon, apăru Walter Derrick. 
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Dădu cu privirea roată în jur şi, în cele din urmă, ochii lui se 
opriră asupra lordului Weald. Se îndreaptă cu paşi măsuraţi spre 
locul unde şedeau. 

— Salutare, Weald! Ca fraţii siamezi, dumneata şi cu mine, nu? 
Vecini la Londra, nici aici nu sîn-tem despărțiți! Zimbind larg, 
aşezindu-se, ochii lui sclipiră veseli în spatele ochelarilor cu 
rama de baga. 

— Ce crimă odioasă vă aduce tocmai aici, domnule inspector? 
întrebă el, surprinzîndu-1 pe Dick. Nu fiţi mirat că vă cunosc. V- 
ara văzut depuniînd ca martor la tribunal, ştiţi... cazurile penale 
mă pasionează. Mă laud cu cea mai bogată bibliotecă 
criminalistică din Londra. 

— Dick e un prieten vechi, se grăbi Tornmy să-şi recomande 
oaspetele. Am studiat împreună la Cam-bridge; apoi el s-a făcut 
gabor şi cam asta-i tot. 

Era evident că pe Derrick nu-1 interesa prea mult poziţia socială 
a lui Dick. 

— Ce ciudată întîlnire. Mai zilele trecute stăteam de vorbă 
cu cineva, cînd a fost pomenit numele dumneavoastră. 
Discutam despre cazul Slough. Desigur, vă amintiţi, casierul 
unei întreprinderi — nu mai ştiu ce firmă era — a fost împuşcat 
şi jefuit. Pe atunci eram în Africa şi credeam că l-au prins pe 
asasin, dar prietenul meu mi-a spus că nu a fost găsit. Toate 
astea, probabil, s-au întîmplat înainte ca dumneavoastră să 
fi intrat în poliţie. 

— Exact în ziua în care am intrat eu în poliţie, spuse Dick 
liniştit. Nu, nu a fost prins. Există, bineînţeles, unele indicii. 

— Da. O amprentă pe patul pistolului. Cuaosc această parte a 


întîmplării. Ceea ce nu ştiam era dacă a fost sau nu prins. Cînd 
trăieşti la circa două mii de kilometri de orice loc civilizat, iar 
revistele la care eşti abonat au prostul obicei de a se rătăci pe 
drum — şase am pierdut din cauza inundaţiilor — nu mai apuci 
să afli sfîrşitul acestor istorii. 

— Dar sfîrşitul nu a fost încă scris, zimbi Dick. Derrick îşi ţuguie 
buzele, gînditor: 

— Asta înseamnă c-am pierdut. Aş fi putut jura că omul a fost 
arestat şi judecat. Cred că l-am confundat cu altcineva. 

Era genul de om locvace, care nu prea-ţi oferă posibilitatea de a 
interveni în discuţie. 

— Chestiunea pentru mine e de ordin personal. Tatăl meu, care 
avea, regret că trebuie s-o mărturisesc, destule defecte care îl 
defavorizau, şi-a alcă- 

tuit o colecţie de amprente digitale. Toată viaţa lui, sărmanul 
bătrîn a urmărit cu tenacitate să demonstreze că toţi greşeau, în 
afară de el. Nu pot să ascund că am avut de suferit de pe urma 
acestei mici pasiuni, dar nu mă pling. El era perfect convins că 
teoria poliţiei, după care amprentele unui om nu au duplicat 
exact în întreaga lume, este greşită, şi-şi făcuse o colecţie 
remarcabilă — uneori dădea premii şcolilor şi fabricilor pentru 
colecţii de amprente, în ciuda faptului bine cunoscut că era 
extrem de strîns la cheltuieli. 

— Cred că a rămas tare dezamăgit pînă la urmă. ironiza Dick. 
— Nu ştiu. Nu sînt chiar atît de sigur că teoria lui era total lipsită 
de interes: în definitiv cîte amprente aveţi dumneavoastră la 
Scotland Yard? Să presupunem că aveţi un sfert de milion, ceea 
ce înseamnă una la 160 de locuitori. Cred că luaţi amprente 
doar celor din categoria criminalilor, lucru valabil pentru 
Franţa, pentru America şi pentru toate ţările unde este în 
vigoare sistemul amprentelor digitale lar faptul că nu există doi 
criminali cu amprente identice nu este o dovadă că nu pot 
exista doi oameni cinstiţi cu amprente asemănătoare. 

—  Continuaţi şi dumneavoastră această opera caritabilă? 
întrebă Dick 

— Oh, nu, răspunse Derrick. Primul lucru p» care l-am făcut 
după moartea tatălui meu a fost să adun toate aceste hirţoage 
şi să le arunc în foc. 

Apoi, cu o mină destinsă, se întoarse brusc spre Tommy şi îl 
întrebă cum petrecuse în cursul excursiei lui cinegetice, pe cine 


a întîlnit, pe unde a fost. Evident, o parte din locurile pe unde 
trecuse Tommy îi erau familiare lui Derrick căci îsi petrecuse 
exilul într-o regiune situată doar la cîteva mile la sud de braţul 
sudic al fluviului Tanganika. 

— Dacă vrei să faci milioane, te culci devreme şi te scoli 
devreme, căscă el ridicîndu-se. Amuzîn-du-se singur de această 
glumă, se întoarse să plece, dar reveni grav pentru a-l bate pe 
umăr pe Dick. Dar o metodă mai convenabilă ar fi să ai un tată 
chivernisit care să te scutească de oboseală, spuse el. 

Dick se sculă mai devreme a doua zi şi avu noroc, căci o întîlni 
pe infirmieră, care avea nişte dificultăţi cu căruciorul O aiută să- 
1 tragă sus. pe o pantă înclinată — el împingîndu-l din spate. 
Acest mic efort fu răsplătit cu o pagubă. Stiloul pe care-l 

to 

primise de la Tommy, cu un capac mare, lăcuit cu roşu, după 
plecarea căruciorului observă că i-a dispărut şi cobori spre plajă, 
dar totul fu zadarnic. S-ar fi putut să-i fi căzut din buzunarul 
hainei în timp ce se muncea cu căruciorul. 

Cînd întîlni din nou echipajul infirmului, împrejurările au fost atit 
de dramatice încît uită cu totul să întrebe de stilou. 

La ora unu fără zece, el se rezema de o bară, urmărind acel du- 
te-vino neîncetat al maşinilor, cînd în mijlocul străzii se' întîmplă 
ceva de-l cuprinse groaza. 

Dacă marele Rolls al lui Walter Derrick ar fi izbit căruciorul 
galben de infirm, povestea de faţă nu ar mai fi fost scrisă. 
Maşina venea zburind de-a lungul falezei, cu o viteză peste 
limitele legale, dar Walter zări la timp căruciorul, pe infirmieră şi 
pe îngrijitor pentru a putea frina. Derapa spre stînga pînă cînd 
roţile se loviră de bordură, făcu o buclă şi se întoarse pe 
jumătate. 

Ca un arc, Dick sări în stradă, şi trase căruciorul în siguranţă, pe 
trotuar. 

— Amice, spuse Dick cu reproş, ai avut mare noroc — altfel, 
acum ar fi trebuit să fii în cer! 

Intorcîndu-se spre  infirmieră constată că era într-adevăr 
frumoasă, fără a datora nimic uniformei sale — căci dacă o 
femeie nu are o înfăţişare agreabilă într-o uniformă de 
infirmieră, atunci e puţin probabil să i se ofere o altă şansă de 
reuşită fizică. 

Ei îi fu suficientă o privire scurtă pentru a recunoaşte în el pe 


bărbatul care o ajutase dimineaţa să împingă căruciorul, şi-i 
zimbi. îngrijitorul cărunt rămase apatic în timp ce infirmul 
moţăia, învelit în păturile sale voluminoase, indiferent la ceea ce 
se petrecuse în jur. 

—  Nostimă întîmplare, ce zici? spuse ea. Avea o voce plăcută, 
cu o pronunție clară, în 

care, parcă pentru o clipă, gilgii rîsul. 

— Nu m-a amuzat peste măsură, răspunse Dick sincer. Vă 
felicit pentru simţul umorului. Singura satisfacţie pe care aţi fi 
putut-o avea de pe urma accidentului ar fi fost faptul că aţi fi 
fost ucisă — — bineînţeles nu aţi fi aflat-o niciodată — de un tip 
foarte bogat şi cu o fire veselă. 

Femeia îşi manifestă însă curiozitatea spre ceea ce se petrece 
peste drum, unde Walter Derrick dis- 
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cuta cu un poliţist, care afişa o ţinută severă şi ţinea în mînă un 
carnet. 

— Domnul Derrick, nu-i aşa? Locuieşte la Hotel Metropol — i-am 
zărit deseori maşina. Gonea cu o viteză exagerată, zise ea. 

— Tot aşa pare să gîndească şi omul legii, replică Dick. 

Tînăra rise cuceritor. 

îngrijitorul cel apatic nu se clinti, în timp ce infirmul continua să 
moţăie. 

— Şi dumneavoastră locuiţi la Metropol, observă ea. 

— Doar ca simplu oaspete al unui alt oaspete, spuse Dick. 
Punga mea e prea modestă pentru a-mi permite să locuiesc în 
Metropoluri. 

— Aveţi astfel posibilitatea să beneficiaţi şi dumneavoastră de 
viaţa protipendadei, zimbi ea în timp ce făcea un semn 
îngrijitorului. 

Dick o urmări cu privirea, plin de regret, în-dreptindu-se cu 
micul grup spre faleză. 

Era o femeie încîntătoare; ochii ei senini şi viorii ca un cer de 
primăvară începeau să-l obsedeze. 


Capitolul II 

Seara, obosit, o porni cu gindul spre Londra. Tommy trebuia să 
plece spre coasta de Sud, casă-şi viziteze nenumăratele 
rubedenii. Se aştepta, mărturisi el cu năduf, să petreacă acolo 
trei săptămâni absolut îngrozitoare. A aranjat însă astfel 


lucrurile ca să-i asigure amicului un sejur agreabil. 

— în noaptea aceasta vei sta la Lowndes Square. Majordomului, 
care se îngrijeşte de casă, i-am telefonat să-ţi pregătească o 
cameră şi să te trezească din vreme pentru trenul de dimineaţă. 
Dacă ai poftă să foloseşti una din maşini, bătrîne, consideră-le 
ca aparţinîndu-ţi. 

Dacă ar fi fost după el, Dick prefera să stea la hotel şi chiar îşi 
exprimă cu glas tare această preferinţă, dar Tommy fusese atit 
de înduioşător de practic şi îşi dăduse atita silinţă (mărturisi că 
detestă telefonul), încît îi veni greu să-1 refuze. 

La coborîrea din tren, Dick fu întîmpinat de un majordom vădit 
îngrijorat, care se plinse respectuos că era singurul servitor în 
casă; avusese proasta inspiraţie să trimită chiar în acea 
dimineaţă bucătăreasa în concediu, fetele plecaseră acum o zi 
sau două şi 

el însuşi se afla oarecum în încurcătură. în acea j 
după-amiază avusese loc un eveniment interesant în 

? familia lui, care se desfăşurase la maternitatea unui 

spital din Londra. Lui Dick faptul îi trezi un oarecare interes; nu 
ştia că şi majordomii fac copii. Ma-” jordomul îi mărturisi 
că pentru prima dată se întîm- 

pla aşa ceva, de aceea era, fireşte, agitat. Adăugă cu ardoare că 
va fi şi ultima dată. Principalul era acesta: l-ar deranja pe Dick 
să doarmă în noaptea aceea singur în casă? El, majordomul, 
putea să se întoarcă foarte devreme să-1 trezească, să-i pregă- 
tească baia şi să-i aducă micul dejun. 

— O, fireşte, dragul meu, pot chiar să fac singur toate astea, 
sau să iau micul dejun la restaurantul gării, spuse Dick, care 
acum se gindea mai mult ca oricînd că fusese rău că nu se 
mutase la hotel. 

li aştepta o cină rece; după aceea, majordomul, dînd semne 
evidente de nerăbdare, îl conduse la, etajul trei într-o 
frumoasă cameră de oaspeţi atit 

; de mare, încît ocupa aproape tot etajul. Avea trei 

uşi care dădeau într-un balcon de piatră. Două din | ele 
erau închise cu obloane de fier, din acelea care 

; se trag peste vitrinele magazinelor periferice. Pu- 

| teau fi ridicate şi coborite, explică majordomul. în- 

t chisese obloanele la două uşi, iar pe a treia o lăsase 

, deschisă pentru cazul cînd domnul Staines ar fi dorit 


? aer curat; dar acum, spuse el, se gindea că ar fi 

} fost mai bine să fi deschis unul din celelalte obloane ; 
şi să-1 fi închis pe acesta deoarece chinga care îl 

susținea era ruptă şi acum oblonul trebuia să rămînă deschis 
toată noaptea ... li arăta lui Dick unde înţepenise oblonul, ca să 
nu cadă. 

— Va ţine, dacă nu-l vei atinge, domnule, fură ultimele lui 
cuvinte înainte de a ieşi. 

O cameră plăcută, cu un pat de tip vechi şi cu o \ mobilă de 
asemenea veche, în stil georgian; fotolii 

mari, îmbrăcate în creton, cîteva gravuri rare pe pereţi; era 
demodată şi odihnitoare — Dick îşi spuse că acum i-ar place să 
rămînă mult timp oaspetele lui Tommy, dacă ar putea folosi 


această cameră de la etajul al treilea. , Majordomul 
lăsase pe masă o cheie mică. 

— In caz că doriţi să faceţi o scurtă plimbare, t domnule, 
explică el. 


Mult timp după plecarea majordomului, cînd 

13 

Dick era în pijama şi halat, strecură în mod mecanio cheia în 
buzunar. 

Era o noapte foarte caldă, fără nici o adiere. Chiar şi pijamaua 
subţire i se lipea de trup. S-ar fi putut lipsi foarte bine de halat; 
ceea ce şi făcu, mai tîrziu, după ce ieşi pe balcon, unde se aşeză 
într-un scaun şi aprinse o ţigară, uitîndu-se la luminile care 
clipeau în părculeţ şi de-a lungul străzii. Se gindea serios să-şi 
scoată patul pe balcon şi să doarmă afară. Dar iată că, spre sud, 
zări o panglică frîntă de lumină alunecînd de-a curmezişul bolţii 
cereşti şi imediat se auzi şi bubuitul tunetelor, reverberat de 
toate clădirile din jur. 

— Acum mergem la culcare, şopti Dick. 

Abia se ridicase în picioare, cînd tunetul bubui din nou, mai 
aproape. Lumina din cameră se stinse brusc; oblonul greu 
fusese el într-adevăr înţepenit, dar nu destul de bine. Fie 
datorită reverberaţiei tunetului, fie din vreo altă cauză naturală, 
micul triunghi din lemn alunecă din locul unde era fixat şi 
oblonul căzu. 

Timp de o clipă, Dick rămase uluit, apoi izbucni în rîs. Era simplu 
să ridice oblonul atita cît să se poată strecura pe dedesubt. Se 
aplecă, pipăi marginea în căutarea unui miner pe care să-l 


prindă cu mîna. | se păru că-şi aminteşte să fie văzut un astfel 
de miner la obloanele magazinelor, dar aici nu găsi nimic. 
Marginea oblonului se îmbuca exact cu pragul balconului. Cu 
toată puterea apăsă pe suprafaţa ondulată de fier, încercînd s-o 
forţeze în sus, dar oblonul nu putea fi mişcat. Deodată simţi o 
picătură mare de ploaie, apoi încă una. îşi puse halatul şi se uită 
în stradă. Nu se zărea nimeni. Cu citeva minute înainte se 
puteau vedea o mulţime de trecători; văzuse trecînd şi un 
poliţist; dar acum nu mai zări pe nimeni. Văzu o maşină mare 
apropiindu-se de colţ şi oprind, dar era prea departe. 

încercă din nou oblonul, dar nu reuşi nici de data aceasta. 
Aventura este sarea vieţii. Dar o aventură care îţi cere să stai de 
veghe toată noaptea pe un balcon inaccesibil, sus, deasupra 
unei străzi din West End şi expus furiei unei furtuni, o astfel de 
aventură nu-l atrăgea. 

Apoi, la o distanţă mică, văzu balustrada unui alt balcon şi, 
aplecîndu-se, văzu o uşă — fără oblon. Cine locuia alături? se 
întrebă el, şi-şi aminti subit. Era casa jovialului Walter Derrick şi 
era goală. 
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In clipa în care-şi dădu seama de situaţie, băgă mina în 
buzunarul halatului şi dădu de cheie. Ar fi simplu să ajungă în 
celălalt balcon, să pătrundă în casă — ar putea fi silit chiar să 
spargă un geam, dar ar putea să dea explicaţii, s-ar putea scuza 
şi ar plăti daunele. Era ofiţer de poliţie şi deasupra oricărei 
bănuieli. 

Trecu un picior îmbrăcat în pijama peste balustrada balconului şi 
privi în jos. De obicei nu era nervos, dar acum pămîntul părea că 
se află la o distanţă de mulţi kilometri, iar la lumina intermitentă 
a fulgerelor zări rînduri după rînduri de ţepi nemiloase de metal 
cu vîrfurile îndreptate în sus şi o porţiune care părea foarte tare 
şi pe care, cu siguranţă, va cădea. 

Ploaia se revărsa acum în rafale. Vîntul urla sălbatic în piaţetă. 
Apucă strîns marginea de piatră, întinse prudent un picior şi 
pipăi cu vîrful degetelor balconul de alături. Sări, se prinse de 
balustradă şi înainta, ajun-gind la loc sigur. Erau trei uşi şi nici 
una cu oblon în spatele fiecăreia erau trase rulouri de piînză, 
albe, grele. Nu-şi putea îngădui să umble delicat; chiar dacă ar fi 
avut uneltele necesare nu ar fi zăbovit pentru a-şi deschide 
drumul spărgind geamul. Prop-tindu-se cu umărul, apăsă. O uşă 


începu să cedeze, scîrţiind, iar apoi, cu un pocnet puternic, se 
deschise scîrţiind. Dădu la o parte ruloul şi, păşind în încăpere, 
pipăi de-a lungul zidului pînă dădu de un întrerupător şi—1 
întoarse. Nu era un dormitor, ci semăna mai curînd cu un birou. 
Văzu o masă mică de lucru, două corpuri de bibliotecă şi o 
canapea. în şemineu se afla un radiator electric, ieftin. Pe pereţi 
erau agăţate cîteva tablouri vechi, iar în spatele mesei de lucru 
un calendar mare. Prezenţa unei maşini de scris pe masă îi 
arăta că această încăpere era, probabil, biroul secretarei lui 
Derrick. 

încercă uşa; se deschise cu uşurinţă. După ce stinse lumina, ieşi 
pe un palier acoperit cu un covor gros. Se putea deplasa cu 
destulă uşurinţă, deoarece fulgerele se succedau aproape 
neîntrerupt; iar bubuitul tunetelor care se auzeau fără încetare, 
părea să zduncine clădirea din temelii. 

Scara era foarte largă îşi amintea acum că era W> casă pe colţ, 
mult mai mare decit cea a lui Tommy 

Ajunse la al doilea palier, şi acum putea păşi cu mai puţină 
prudenţă. Ferestrele palierului erau mai 
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mari; cele de la etajul doi şi unu erau acoperite cu vitralii. In 
lumina unui fulger văzu frumuseţea unui desen şi, de asemenea 
spectrul palid al unei statuete de marmură apărînd albă pentru 
o clipă, în raza lui vizuală şi dispărînd. 

Planul lui era simplu: să iasă pe uşa principală şi să intre pe uşa 
casei lui Tommy; şi apoi să doarmă, pe cit îi va permite furtuna. 
Holul era cufundat în întuneric. Pătrundeau doar reflexele 
fulgerelor, şi trebuia să păşească atent. Era un hol vast, pardosit 
cu mozaic şi mobilat cu scrinuri mari, bănui el, de ambele părţi. 
Din fericire, lumina care se strecura printr-un orificiu de venti- 
laţie îi permitea să se orienteze. 

Apăsă pe clanţă, dar uşa nu se clinti. încercă din nou, pipăind să 
găsească zăvorul, dar fără succes; zimbi în întuneric, întrebîndu- 
se ce ar spune Tommy şi ce ar zice Derrick cel jovial şi ce soluţie 
i-ar propune Mary Dane, cu ochii ei minunaţi şi cu perspi- 
cacitatea ei sănătoasă, prietenoasă, pentru a ieşi din 
încurcătură. Era ciudat că se gîndea la Mary în acest moment. îşi 
dădu seama, cu un sentiment de vinovăţie, că imaginea ei nu-i 
ieşise din minte de cînd plecase din Brighton, că atunci cînd se 
aplecase pe fereastra vagonului, în aparenţă pentru a-şi lua 


rămas bun de la Tommy, faţa ei era aceea pe care sperase s-o 
zărească. 

Pe dibuite, căută comutatorul şi, cu multă greutate, îl găsi. O 
lumină palidă, galbenă, ardea într-o lanternă antică, suspendată 
de tavanul înalt al holului. Examina broasca şi-şi dădu seama 
imediat de motivul nedumeririi sale. Uşa fusese încuiată, şi fără 
o cheie era imposibil de deschis. 

Dick Staines îşi scarpină bărbia. Era ud pînă la piele, halatul lui 
era o cîrpă muiată, din care se scurgea apa formînd o baltă în 
jurul lui. 

Nu avea altă soluţie decit să încerce să iasă prin bucătăria de la 
subsol. Trebuia să existe o intrare de serviciu. Lăsînd lumina 
aprinsă pentru a se putea mişca mai uşor, explora partea din 
spate a casei şi începu să coboare încet nişte trepte înguste. Un 
miros stătut de mîncare îi călăuzea paşii şi, spre surprinderea 
lui, cînd ajunse la ultima treaptă, zări un bec care ardea pe un 
perete. Lumina era slabă, galbenă şi prăfuită şi părea să fi fost 
uitată aprinsă de un servitor neglijent. Din săliţa în care stătea, 
se deschideau două uşi: cea din faţa lui, bănui el, 

trebuia să ducă cel mai probabil la intrarea de serviciu. Apăsă 
pe clanţă. Făcu doi paşi şi îngheţă. 

Şi aici ardea o lumină. Era, evident bucătăria. Masa fusese trasă 
de o parte şi, întins cît era de lung, un om zăcea pe jos, cu 
mîinile şi picioarele legate; era legat şi la ochi. 

Numai acest lucru şi era suficient să-l uluiască; însă, aplecată 
asupra bărbatului întins pe jos şi răs-colindu-i buzunarele cu o 
grabă febrilă, stătea o tînără îmbrăcată într-o rochie de seară 
bleumarin. Pe un scaun alături, era aruncat un mantou căptuşit 
cu mătase colorată; pe miinile ei, care intrau şi ieşeau din 
buzunarele celui întins pe jos, zări sclipirea şi fulgerele de 
lumină ale unor inele cu diamante. 

Tinăra nu-l auzise intrînd. El făcu un pas — şi ea îşi ridică ochi. 
— Dumnezeule mare! suspină Dick Staines. 

Căci frumoasa fată, a cărei mină se îndreptă într-o clipă spre 
pistolul de lîngă ea, ridicase spre el un obraz ca o viziune a 
frumuseţii — era frumuseţea încîntătoare a lui Mary Dane! 
Capitolul III 

Timp de o clipă, ochii li se întîlniră. In ai ei nu se vedea nici un 
semn de recunoaştere, ci doar groază şi teamă. 

— Sînteţi Mary Dane! exclamă Dick. 


Ea nu se mişcă. Mina ei stringea pistolul. Dick făcu un pas şi în 
acel moment toate luminile se stinseră; un braţ îi cuprinse gitul 
şi fu tras înapoi. Cineva intrase fără zgomot în bucătărie, în 
spatele lui. Luat prin surprindere, nu putea opune nici o rezis- 
tenţă, îşi pierdu echilibrul, se izbi de bărbatul care-l ţinea şi 
căzu, cît era de lung, dincolo de uşă. Aceasta se închise 
pocnind; auzi cum fu împins zăvorul, un murmur de voci şoptite 
şi, cînd se ridică în picioare şi izbi cu pumnul în tăblie, zgomotul 
unei alte uşi trîntite. 

Aruncă o privire în jur. Pe culoar, ceva mai departe, zări o 
cazma. Folosind-o ca pe o piîrghie, atacă uşa şi forţă, pînă la 
urmă, zăvorul nu prea solid. După cum se aşteptase, în 
bucătărie nu era nimeni, în afară de omul nemişcat întins pe jos. 
Un curent violent de aer pătrunse în bucătărie. Uşa exterioară, 
care fusese trîntită, se deschise iarăşi 
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şi, ieşind în fugă, privirea îi căzu pe o porţiune de curte inundată 
de apă. 

Prima lui datorie era să se ocupe de cel legat, într-unui din 
sertarele dulapului de bucătărie găsi un cuţit vechi, şi cu 
aceasta tăie frînghiile cu care era legat prizonierul. 

Dură destul de mult pînă cînd omul putu să povestească coerent 
ce i se întîmplase. Era intendentul şi locuia într-o cameră la 
subsol, în curtea din spate a clădirii. în fiecare seară ieşea să 
facă o plimbare de zece minute, fără să piardă din vedere casa. 
Nu văzuse pe nimeni intrînd şi se întoarse să-şi ia cina, înainte 
de a se duce la culcare. Rămășițele cinei mai erau pe masă; un 
pahar pe jumătate umplut cu bere, friptură rece şi murături, şi o 
piine începută. îşi aducea aminte că tocmai îşi bea berea... 

— Ai turnat-o înainte de-a pleca? 

Omul se gîndi, ţinîndu-şi în miîini capul care-l durea. Nu era 
sigur. Dar ştia că sticla era deschisă. Acum, cînd începuse să-şi 
adune gîndurile învălmăşite, îşi aminti că nu deschisese sticla 
înainte de a pleca să-şi facă plimbarea. 

— Clar, spuse repede Dick, ai fost drogat. îţi lipseşte ceva? 
Te căutau prin buzunare cînd am intrat. 

Omul scoase o cutie plată, de piele, cu chei. 

— Nu, n-au luat nimic... Bărbatul a fost acela care m-a legat. 
— Bărbatul? A fost un bărbat? 

Intendentul şi-l amintea clar. îşi revenise în timp ce era legat. 


Un bărbat cu faţa îngustă, cu părul blond, tuns foarte scurt. 

îşi dădu subit seama de ţinuta necorespunzătoare a 
providenţialului său vizitator. 

— Vin de alături — din casa lordului Weald, spuse 
detectivul, interpretînd corect privirea curioasă pe care i-o 
aruncase celălalt. 

Se uită grăbit prin celelalte camere şi se întoarse la intendent, 
care-şi revenise în suficientă măsură pentru a căuta paharul de 
bere. 

— Nu-l atinge, spuse Dick tăios, lasă-l acolo pînă soseşte 
poliţia. Văd că aveţi telefon — cheamă cel mai apropiat post de 
poliţie şi roagă să trimită pe cineva. 

leşi din casă; turna cu găleata, dar era atît de ud încît nu mai 
conta. Găsi cheia în buzunar, descuie uşa casei lui Weald şi zece 
minute mai tîrziu era în- 
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tr-o cadă cu apă fierbinte. Se îmbrăcă, îşi puse ghetele cele mai 
solide, un impermeabil şi ieşi din nou în stradă. Văzu o maşină a 
poliţiei trăgînd în faţa casei lui Derrick; din ea săriră doi oameni, 
evident detectivi divizionari. 

Nu-1 zăriră, şi el aşteptă pînă dispărură. 

Se mai simţea încă puţin năucit de descoperirea pe care o 
făcuse; dar datoria lui era clară — să dezvăluie poliţiei locale 
toate informaţiile în posesia cărora se afla. Care erau aceste 
informaţii? Că o fată pe care nu o văzuse decit de trei ori şi cu 
care vorbise doar o dată era implicată, împreună cu o altă 
persoană, într-o spargere, că această fată se numea Mary Dane. 
Era de necrezut; dar activitatea unui poliţist constă mai mult din 
întîmplări incredibile. Putea să parieze pe viaţa lui că nu se 
înşelase ... putea să parieze însă, pe aceeaşi miză, că această 
fată cu ochii limpezi, cenuşii, era incapabilă de un act criminal. 
Violenţa furtunii scăzuse; cu excepţia unor rare bubuituri, 
zgomotul tunetelor se stingea în depărtare, dar ploaia continua 
să cadă. Nu-şi amintea să mai fi văzut vreodată asemenea 
ploaie. 

Deodată, nesocotind cu bună ştiinţă chemarea datoriei, intră în 
casă, închizîind uşa în urma lui. Dacă poliţia va voi să-l vadă, 
ştia unde să-l găsească, îşi spuse Dick. Nu era de datoria lui să 
se amestece în treburile poliţiei locale; foarte probabil 
inspectorului divizionar nu i-ar face plăcere apariţia lui în acest 


caz. 
Tot ceea ce putea spune era că văzuse o fată, elegant 
îmbrăcată, purtînd bijuterii, că era foarte drăguță ... Inevitabil, 
va fi întrebat: „Presupun că nu aţi recunoscut-o, domnule 
inspector?" 

întrebare firească, deoarece, desigur, cunoştea, datoria profesiei 
sale, tot felul de hoţi şi escroci, bărbaţi şi femei. 

Cum să răspundă? 

Analiză cu grijă această problemă şi se hotărî asupra unei 
formule. Va spune: „Nu am recunoscut-o ca o persoană 
cunoscută de poliţie". 

Curios, dar îi era foame. Căutind bucătăria, deschise o uşă, 
cobori cîteva trepte şi se pomeni nu într-o bucătărie, ci într-un 
garaj. Rămase cu ochii pironiţi pe maşina italiană, micuță şi 
rapidă, care se afla cel mai aproape de uşa garajului. Cheia se 
afla în contact. O răsuci şi constată că rezervorul era plin. Era, 
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într-adevăr, pregătită pentru un drum la tară, undeva în 
apropiere, de către al doilea şofer al lordului Weald, care profita 
de absenţa stăpiînului, dar Dick nu ştia aceasta. 

Deasupra maşinii se vedea miînerul unui scri-pete. Puteai trage 
de miner chiar din maşină şi uşile garajului se deschideau. Dick 
se aşeză la volan, ridică braţul şi trase — uşile mari ale garajului 
se dădură în lături, fără zgomot. 

Afară, ploaia cădea în şuvoaie. Aprinse farurile pentru a se 
convinge, deşi nu era nevoie. în orice caz Tommy spusese: 
„Foloseşte-te de una din maşinile mele", iar el nu se simţea prea 
obosit. Foarte hotărît, porni maşina şi ieşi în noapte. 

Simţi cum, în pragul garajului, un drug greu de fier cedă sub 
maşină. Abia ieşi cu maşina, că uşile mari reveniră fără zgomot 
şi garajul se închise în spatele lui. Una din născocirile lui 
Tommy: era încîntat de efectele apăsării pe butoane sau pe ma- 
nete ... Şi iată realitatea dură care îl privea în faţă pe inspectorul 
Richard Staines: se afla în noapte, într-o maşină mică, dar 
puternică; în spatele lui uşile garajului erau închise, în faţa lui 
uşa casei era închisă, iar singura cheie se afla în buzunarul 
halatului său ud, în baie. 

Nu era chiar noaptea cea mai potrivită pentru o călătorie de 
plăcere, dar se justifică înflăcărat faţă de el însuşi. Trebuia să se 
ducă la Tommy şi să-i povestească totul despre această 


remarcabilă aventură ... Totuşi nu reuşea să se înşele singur: 
pornise la drum pentru a se asigura că Mary Dane se afla în 
Brigh-ton; intenţionase să facă aceasta de la bun început, iar 
singurul lucru la care nu se gîndise era posibilitatea de a folosi 
una din maşinile lui Tommy. în plus, fugea de întrebări. în 
momentul acesta, poliţiştii băteau probabil la uşa casei lui 
Tommy Weald, aşteptindu-1 în prag ca să-i pună întrebări; în tot 
acest timp, Dick mărea mereu distanţa între el şi scena 
infracţiunii. 

întreaga violenţă a furtunii, care nu se descărcase decit parţial 
deasupra Londrei, îl întîmpină după Dorking. Maşina gonea de-a 
lungul drumului în serpentine; între dealurile înalte, fulgerele îi 
sclipeau deasupra capului, iar tunetele acopereau zgomotul 
motorului. Cu ştergătoarele pendulînd nebuneşte pe parbriz, 
Dick Staines ajunse la Brighton. Era ora 1,15. La Metropol avea 
loc un mare bal mascat. Şiruri 
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lungi de maşini erau parcate în faţa hotelului, cît putu vedea cu 
ochii. Un portar îi spuse că lordul era în sala de bal şi Dick se 
îndreptă într-acolo, lăsîn-du-şi pe drum impermeabilul ud. Se 
vedeau cavaleri, inevitabilii arlechini şi colombine, artiste de circ 
minunate şi artiste de circ care nu erau chiar minunate, 
odihnindu-se în hol. Cînd ajunse la intrarea în sală zări o fată 
îndreptîndu-se spre el, tăind pieziş parchetul, în momentul acela 
fără dansatori. Purta o uniformă de infirmieră, iar pe faţă o 
mască. Mersul ei îi era însă cunoscut, iar inima începu să-i bată 
dureros. Atunci, spre uimirea lui, fata ridică mîna într-un gest de 
salut şi, cu aceeaşi mişcare îşi scoase masca. 

— Te-am căutat peste tot, domnule Staines. Lordul Weald mi-a 
spus numele dumitale. 

Nu încăpea nici o îndoială, era Mary Dane. Nu era în stare decit 
să se holbeze stupefiat la ea; apoi recăpătîndu-şi prezenţa de 
spirit, biîlbii: 

— Ai... ai fost aici toată seara? 

— Da, dar dumneata n-ai fost. De ce? 

— De ce voiai să mă vezi? întrebă el simțind ce impresie de om 
prost trebuie să fi făcut. 

Ea deschise o poşetă, care era legată de cordonul lat, alb, al 
uniformei de infirmieră şi scoase un stilou de aur. Dick îl 
recunoscu într-o clipă. 


— Fie în cursul dimineţii, fie atunci cînd ai sărit nebuneşte să 
mă salvezi, l-ai scăpat — 1-a găsit îngrijitorul. Am încercat toată 
seara să te găsesc pentru a ţi—1 înapoia. Şi mi-e îngrozitor de 
sete, şi... crezi că ai putea să-mi aduci o îngheţată? 

Dick se îndepărtă, poticnindu-se, spre bufet, se întoarse şi o găsi 
aşezată într-un fotoliu, sub un palmier. Luă farfuria mulţumindu- 
i cu un zîmbet. 

— îmi închipui că, probabil, gindeşti că sînt prea uşuratică 
pentru o infirmieră serioasă? Adevărul este că am venit să te 
caut după ce l-am predat pe sărmanul domn Cornfort în grija 
infirmierei de noapte. Apoi am aflat că are loc un bal şi cineva 
mi-a împrumutat o mască. Cît e ceasul? 

El îi spuse, apoi o întrebă: 

— L-ai văzut pe Tommy, nu-i aşa? 

— Cine-i Tommy? Oh, lordul Weald! Da, a fost foarte nostim. El 
nu era prea sigur cine sînt eu şi voia să-mi scot masca. E 
admirabil. E un foarte bun prieten al dumitale, nu-i aşa? şi 
adăugă: credeam că ai plecat la Londra. 
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— într-adevăr, plecasem, confirmă el volubil, dar m-arn întors 
astă seară să-l văd pe Tommy pentru o chestiune destul de 
urgentă. 

Faptul că această chestiune îl privea mai îndeaproape pe Walter 
Derrick nu-i venise în minte pînă în acel moment, şi îi puse o 
întrebare. Ea scutură din cap. 

— Domnul Derrick? Cel care a încercat să ne calce astăzi cu 
maşina? Nu, nu l-am văzut. E probabil pe aici, pe undeva, 
deghizat în Destinul implacabil. 

Amîndoi izbucniră în rîs. Puțin mai tîrziu, fata îi dădu farfuria şi 
plecară împreună să-i caute mantoul, el oferindu-se apoi s-o 
conducă acasă. 

Simţi o bucurie copilărească cînd îi acceptă propunerea, şi ieşi în 
căutarea maşinii lui Tommy. Cînd se întoarse, o găsi aşteptindu- 
1 sub portal. Ea şi Corn-fort locuiau într-o casă mică, la 
marginea localităţii Hove, îi spuse Mary. Domnului Cornfort nu-i 
plăceau pensiunile. 

După ce îi comunică toate acestea, se aşternu o scurtă tăcere, 
iar apoi, pe neaşteptate, Mary spuse: 

— De ce m-ai întrebat dacă am fost la bal toată seara? De fapt. 
n-am fost. Nu am venit decît pe la ora 11. Păreai atît de sever, 


mai bine zis, ca un judecător, cînd m-ai zărit, încît credeam că 
ai să mă arestezi imediat — eşti detectiv. Lordul Weald mi-a 
spus totul despre dumneata. El îţi spune „curcanul". 

în timp ce Dick căuta o scuză, ea îi făcu semn: 

— lată casa, dincolo de felinarul de pe stînga... mulţumesc. 

Opri maşina în faţa unei vile mici; era probabil dormitorul 
pacientului, domnul Cornfort. 

— iți mulţumesc mult, spuse ea, şi dispăru. O zări înaintînd 
pe aleea grădinii, oprindu-se în 

faţa uşii şi era evident că sună, fiindcă, după cîteva clipe, uşa fu 
deschisă de infirmiera de noapte, închi-zîndu-se în urma ei. 


Dick întoarse maşina şi se înapoie la Metropol pentru a-1 găsi pe 
Tommy Weald; avu satisfacția să împuşte doi iepuri deodată; 
căci Tommy, într-un costum absurd de toreador, povestea ceea 
ce era evident o glumă foarte bună unui arlechin înalt şi voinic. 
— Foarte bună, băiete, foarte bună! 

Dick zîmbi şi se gîndi cît de vesel va suna ceea ce avea el să-i 
spună lui Derrick. 

Tommy rămase cu gura căscată la apariţia neaşteptată a 
prietenului său. 

— Cerule! exclamă el cu o voce piţigăiată. Nu eşti în Scoţia? 
Dick îi conduse pe cei doi într-un colţ liniştit şi le povesti tot 
ceea ce se întimplase în noaptea aceea. Dintr-un motiv care i se 
păru suficient de întemeiat pentru el însuşi, nu le dezvălui 
asemănarea uluitoare cu Mary Dane a femeii pe care o 
descoperise în subsolul casei lui Derrick. 

— Este lucrul cel mai uimitor care s-a întîmplat vreodată, 
bătrîne dragă, spuse Tommy. Niciodată de cînd sînt nu am mai 
auzit aşa ceva! 

Domnul Derrick cel voinic deveni grav. 

— Nu este pentru prima dată. Au mai încercat acum trei sau 
patru luni să pătrundă în casa mea, spuse el, deşi numai 
Dumnezeu ştie ce se aşteaptă să găsească. Nu ţin în casă nici 
un fel de obiecte de valoare, iar argintăria mea cu siguranţă nu 
merită atita osteneală. Larkin a fost rănit? 

— Larkin — acesta este numele intendentului dumitale? Nu, 
n-a fost rănit deloc. Nu ştiu însă cum îşi va simţi capul 
dimineaţă; este clar că a fost puternic drogat. 

— Spui că ai văzut femeia? întrebă Derrick. Ai recunoaşte-o 


dacă ai întîlni-o din nou? 

— Am zărit-o doar cîteva clipe, apoi lumina s-a stins. Este foarte 
dificil să identifici o persoană, mai ales o femeie. Nu sînt nici 
măcar sigur că i-aş recunoaşte rochia, deşi era una costisitoare. 
— N-ai văzut nici o maşină în faţa casei? 

Dintr-un motiv de neînțeles, Dick uitase de maşina care se 
oprise la colţul străzii, în momentul izbucnirii furtunii. 

— Da, am văzut o maşină, dar nu am văzut pe nimeni urcîndu- 
se sau coborind din ea. Nici nu sînt prea sigur dacă staţiona 
chiar pe strada asta. Făcu un efort să-şi amintească. Cînd 
ajunse pe ultima treaptă, se întoarse spre stînga, în direcţia 
casei lui Weald. Nici nu se gîndise că ar fi putut să zărească o 
urmă a fugarilor, care ar fi avut suficient timp să dispară, pînă 
să iasă el din casă. Era probabil, totuşi, că fugiseră cu maşina. 
— Ai duşmani? întrebă el. 

— De nici un fel. Dacă ar fi fost vorba de sărmanul meu tată, aş 
înţelege foarte bine motivul pentru care un număr destul de 
mare de oameni ar fi 
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dorit să pună mîna pe bunurile lui pămînteşti, dar nu am avut 
nici cea mai mică dificultate cu cei cîţiva chiriaşi ai mei, este 
foarte puţin probabil. .. nu. Clătină din cap. 

— La ce te gindeşti? întrebă Dick repede. 

Dar Walter Derrick nu încercă să dea o explicaţie. M— Trebuie 
să mă întorc în Lowndes Square. 

— Pot să te duc chiar acum, spuse Tommy, plin de nerăbdare. 
— Mergem cu maşina ta, îl întrerupse Dick, dar aş vrea să o 
conducă un şofer. Mă gindesc, cumva, că noaptea asta nu e cu 
noroc pentru mine. 

îl găsiră pe şoferul lui Tommy, care, din nefericire, se culcase 
devreme în seara aceea şi, pe la ora două şi jumătate, lordul 
Weald şi vecinul său, dezbrăcaţi de costumele de bal mascat şi 
îmbrăcaţi în hainele de oraş, îşi ocupară locurile în maşină. 
Drumul spre Londra părea interminabil. Mijeau zorile cînd, 
stropit de noroi, Rollsul trase în faţa casei lui Derrick. După cum 
se aşteptase Dick, un poliţist stătea de veghe în faţa uşii. Fu 
întrucitva necomunicativ, pînă ce inspectorul Staines i se 
prezentă. Cazul, spuse el, fusese preluat de un detectiv-sergent 
şi un detectiv, dar aceştia plecaseră de mult. 

Derrick intră, folosindu-se de o cheie, iar cei doi îl urmară. îl 


găsiră pe intendent treaz şi îmbrăcat. Deşi nu era nervos, 
mărturisi că îi fusese imposibil să se mai culce în noaptea aceea. 
împreună, cei trei bărbaţi făcură un tur al casei. Urcînd scările, 
Dick le explică împrejurările în care pătrunsese prin efracţie în 
casa lui Derrick; iar geamul spart al balconului de la etajul trei 
fusese probabil considerat de poliţişti ca o dovadă a faptului că 
pe acolo s-a intrat. 

Cînd ajunseră iarăşi jos, intendentul îşi aminti de ceva ce uitase 
să le spună. 

— Poliția a găsit o amprentă pe paharul de bere. Au luat 
paharul la Scotland Yard, pentru a o fotografia, spuse el. 

Acest fapt era deosebit de interesant, pentru cel puţin unul din 
cei trei. 

Era plină zi cînd lordul Weald deschise uşa casei sale, urmat în 
hol de un Dick obosit. 

— Ţi-a rămas timp să faci o baie bună, să iei micul dejun, iar de 
dormit vei putea dormi în tren, spuse Tommy. Dacă vrei să ştii, 
bătrîne, îmi pare rău că pleci. 
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— Nu plec, spuse Dick liniştit. Aceasta este o chestiune 
care cred că merită atenţie. Voi raporta la Scotland Yard în 
dimineaţa aceasta şi, dacă am noroc, voi obţine să mi se 
încredinţeze mie acest caz. 

îşi luă pe îndelete micul dejun şi, la cea mai de dimineaţă oră, 
telefona adjunctului prefectului, al cărui oaspete urma să fie, 
explicîndu-i de ce ar prefera să-şi petreacă vacanţa la Londra. 
Gazda lui era un poliţist prea pasionat pentru a obiecta 
împotriva acestei schimbări de plan. 

La ora zece, Dick plecă la Scotland Yard; îl chestiona pe comisar 
şi pe inspector şi obţinu să i se încredinţeze cazul. 

Să ştii că e un caz interesant, Staines, îi spuse inspectorul 
Burke; mai interesant decit îţi închipui. 

Dick îl privi cu mirare. Evident, pentru el cazul era interesant; 
dar pentru ceilalţi? 

— Acum nouă ani, spuse Bourke foarte rar, casierul Companiei 
Textile a fost împuşcat de un moto-ciclist, care 1-a jefuit de 
aproape o mie de lire. îţi aminteşti? 

— Am citit despre acest caz. Tocmai intrasem în poliţie. 

— Nu am reuşit să-l prindem, spuse Bourke, privindu-l 
gînditor. Singurul indiciu pe care îl aveam era o amprentă 


foarte clară a degetului gros, pe patul pistolului — ţii minte? 
— îmi amintesc foarte bine: am văzut această amprentă de 
nenumărate ori; a fost chiar folosită ca ilustrație la 
memoriile regretatului prefect al poliţiei. 

— Regretaţii prefecţi nu ar trebui să-şi scrie memorii! mirii 
Bourke. Dar fii atent la ce-ţi spun eu, Staines. Acum zece ani un 
om este împuşcat cu sînge rece, jefuit de 1 000 de lire, iar 
asasinul reuşeşte să scape fără să lase nici o urmă, cu excepţia 
unei amprente a degetului mare, necunoscută, pe un miner 
de pistol. 

— Da, am fost foarte atent, spuse Dick, între-bîndu-se ce va 
urma. 

Bourke deschise un sertar, scoase o fotografie. 

—  Uită-te la ea, spuse el. E interesantă — este amprenta 
asasinului din Slough, şi a fost găsită aseară pe paharul 
de bere din casa lui Derrick! 
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Capitolul IV 

Dick se uită la amprentă, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. 
Asasinul din Slough era unul din acele cazuri clasice, în care un 
necunoscut comite un asasinat în plină zi, scapă, lasă o 
amprentă, nu este arestat şi dispare, ca şi cînd l-ar fi înghiţit 
pămîntul. La cîte sute, la cîte mii de noi criminali căzuţi în 
mîinile poliţiei nu li se luase amprenta degetului mare, fiind apoi 
comparată cu cea de pe pistol? El însuşi studiase amprenta, 
fiecare volută, fiecare depresiune — putea aproape s-o 
deseneze din memorie. 

— Toată povestea asta este destul de misterioasă, nu-i aşa? 
Pentru ce, aşa deodată, să fi pătruns în casa lui Derrick? Pînă şi 
tablourile de pe pereţi nu valorează cu mult mai mult decit 
ramele lor. Şi totuşi, este a doua tentativă. 

— A treia, îl corectă Bourke. Mai este una de care nu ştie 
Derrick. Ştii ce cred? Stai jos! inspectorului Bourke îi plăcea să-şi 
vadă asistenţa stînd jos. Bătrînul Derrick, tatăl lui Walter Derrik, 
avea o pasiune. 

— Am auzit, spuse Dick şi, foarte bizar, fiul lui mi-a vorbit 
despre aceasta tocmai ieri. 

— Despre amprente? 

Dick dădu din cap, afirmativ. 

— Credcă adunase mii de amprente, spuse Bourke. Ne 


obişnuisem să-i spunem ofiţerul-arhivar amator! Urmărea să 
găsească două amprente digitale absolut identice şi să 
răstoarne întregul nostru sistem de organizare. Deşi era, din cite 
am auzit, cel mai zgiîrcit om — se spune că-şi ţinea toată casa 
aceea a lui, cit e de mare, cu zece lire pe săptămînă — cheltuia 
oricît ca să colecţioneze amprente. Era la fel de fanatic ca un 
om suferind de mania filatelici. Plătea chiar colecționari, în mari 
întreprinderi, să-i trimită amprente. Singura lui bucurie în viaţă 
era să stea aplecat asupra lor, zi şi noapte, comparînd, 
măsurînd şi clasificînd. Trebuie să recunosc, cunoştea această 
problemă chiar mai bine decît oamenii noştri de la Scotland 
Yard, sau în orice caz, tot atit de bine. Dacă nu i-ar fi slăbit 
vederea, pînă la urmă s-ar fi putut să facă şi vreo descoperire. 
Se uită la Dick cu o privire lungă şi gravă, iar 
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acesta îşi cunoştea şeful suficient de bine pentru a rămîne 
tăcut. 

— Să-ţi spun care e teoria mea, spuse Bourke în cele din urmă. 
Cred că, tot colecţionînd, a dat din întîmplare peste amprenta 
asasinului din Slough. 

— Dar colecţia a fost distrusă, spuse Dick. 

— Crezi? Bourke era, evident, sceptic. Ştiu câ Imediat ce 
Walter Derrick s-a întors acasă, a început să stringă colecţia. Era 
legată în volume, aşezate pe un perete întreg. Ştiu, pentru că le- 
am văzut. După moartea bătrînului, Walter a trimis pe cineva 
la Scotland Yard ca să întrebe dacă am fi dispuşi să le preluăm, 
dar noi nu avem de-a face cu oameni care respectă legea, asa 
că i-am respins oferta. Ele au fost distruse ulterior — dar au fost 
oare toate distruse? Această pasăre care se iveşte cînd şi cînd 
în casa lui Derrick nu ştie desore distrugerea colecţiei nici mai 
mult, nici mai puţin decît noi. De ce, altminteri, şi-ar asuma 
osteneala şi riscul, cheltuind bani? El sau ea caută o amprentă. 
De două ori au fost acolo; o dată au avut întreaga casă la 
dispoziţie — asta s-a întîmplat cînd Derrick se afla la Monte 
Carlo — de aceea 1-a şi instalat pe intendent — şi niciodată nu 
au furat ceva de valoare. Fiule, prinde pe această doamnă şi pe 
acest domn şi îl vei găsi pe cel care a ucis casierul din Slough 
Dick aborda acest caz, aşa cum abordase zeci de alte cazuri, 
uitînd tot ceea ce ştia în privinţa lui Unele lucruri erau însă greu 
de uitat. Din fericire, infirmiera cu ochi cenuşii nu mai era 


bănuită. Dar nu o va mai vedea niciodată. 

Tommy părea să fie însă mai norocos. O văzuse la 
Littlehampton, citind sub unul din umbrarele de pe faleză, în 
timp ce Cornfort dormea, iar îngrijitorul umil îmbrăcat şi neras 
fuma pe ascuns în spatele umbrarului, după ce împiedicase cu 
pietre, roţile căruciorului. Toate acestea, Tommy i le povesti 
într-o scrisoare: 

„Fireşte, bătrîne (scria el), ara sărit din maşină şi am salutat-o. A 
fost cit se poate de amabilă, şi a întrebat de tine. Apoi, bătrînul 
domn s-a trezit şi a turnat vreo două bancuri bune despre 
vreme, pe care cred că le mai auzisem, l-am spus aceasta după 
ce el a adormit din nou, şi ea s-a amuzat extraordinar", 
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Tommy îşi continua voiajul spre Pethorth, sau pe undeva pe 
lîngă Pethorth, „unde avea nişte rude înfiorător de plicticoase, 
care locuiau într-un fel de castel înconjurat de un şanţ cu apă. 
îngrozitor de umed şi teribil de deprimant pe vreme rea, dar mă- 
tuşa Martha, draga de ea, se putea prăpădi de la o zi la alta, şi 
în vremurile de azi, bătrînc, nu-ţi poţi permite să dai cu piciorul 
şansei de a cîştiga cinstit un bănuţ." 

Dick citi scrisoarea la Scotland Yard, invidiin-du-l pe acest 
celibatar vintură-lume care avea ati-tea posibilităţi de a întilni 
infirmiera cu ochi cenuşii, chiar şi la Littlehampton. De ce n-a 
rămas Tommy la Littlehampton? gîndi el enervat... 

Nu încăpea nici o îndoială că amprenta găsită pe paharul de 
bere al intendentului era identică cu cea găsită în urmă cu nouă 
ani pe un miîncr de pistol. Din fişele Scotland Yardului, oameni 
plini de răbdare extrăgeau fiecare amănunt despre asasinatul 
din Slough, începînd să alcătuiască un dosar. Pentru a-l aduce la 
zi nu era nevoie de prea multă ingeniozitate, însă după ce 
terminară, nu ştiu cu nimic mai mult despre acest asasinat decit 
se ştiuse cu nouă ani în urmă. 

într-o dimineaţă, Dick primi o invitaţie la un dejun din partea lui 
Walter Derrick, la clubul acestuia, cu următorul post-scriptum: 
„In legătură cu amprenta aceea găsită pe pahar, voiam să 
întreb dacă ţi-a fost de vreun folos?" 

Nu avea deloc intenţia să-i povestească lui Derrick despre 
formidabila coincidenţă. Nu este menirea poliţiei să stirnească o 
alarmă inutilă în sufletele cetăţenilor nevinovaţi. Nu era deloc 
sigur că teoria inspectorului Bourke era justă şi primul pas pe 


care intenţiona să-l facă, acum cînd i se încredinţase cazul, era 
să afle tot ce era cu putinţă despre actorii cunoscuţi ai acestei 
mici drame. Poziţia lui Derrick apărea foarte clară: era un om 
foarte bogat şi era cît se poate de probabil să deţină nişte 
bunuri mobile care să merite eforturile unui spărgător. Averea 
bătrînului Derrick fusese investită în mare măsură în bunuri 
imobiliare, astfel că Dick îşi opri alegerea asupra uncia clin 
cele mai importante agenţii din 

City şi, printr-un mare noroc, alese exact firma de la care putea 
obţine unele informaţii. 

Asociatul pe care-1 vizită avea multe de povestit despre zgiîrcitul 
părinte al lui Walter. 

— Cel mai deştept diavol bătrîn care s-a îndeletnicit vreodată 
cu cumpărarea de terenuri! fu verdictul acestuia. Avea 
instinctul valorii. A început ca zidar şi, după trecerea anilor, 
obişnuia să-şi facă tot singur reparaţiile necesare la clădirile 
care-i aparţineau, în mînuirea mistriei se putea lua la întrecere 
cu cel mai bun zidar, iar tatăl meu mi-a povestit că 1-a văzut o 
dată învelind cu ţiglă un acoperiş al unei căsuțe din sudul 
Londrei, al cărei proprietar era. 

— A lăsat multe proprietăţi? întrebă Dick. 

— N-a fost el asemenea tip de om, fu răspunsul categoric. Era o 
pasăre prea şireată; ştia exact momentul cînd valorile atingeau 
punctul culminant şi atunci vindea. Cu circa 18 luni înainte de a 
muri, am vîndut pentru el patru proprietăţi a căror valoare 
brută a fost de 800 000 lire. îmi amintesc precis, fiindcă s-a 
născut o discuţie în legătură cu comisionul. A mai vîndut un bloc 
— două clădiri pentru birouri în City — prin firma Haytor, cu 
150 000 lire, în acelaşi timp. Era ciudat, bătrânul diavol 
insista invariabil să fie plătit în numerar. Nu accepta nici un cec. 
Am avut satisfacția să-1 văd coborind pe Queen Victoria Street, 
cu o mapă con-ţinind peste o jumătate de milion de lire în banc- 
note. După cîte ştiu eu, nu a investit niciodată un ban în altceva. 
— Poate a cumpărat alte proprietăţi? 

— Nu, dar era pe punctul de a o face. Scurt timp înainte de a 
muri, preţurile erau din nou în creştere, iar eu începusem 
personal negocieri cu el pentru cumpărarea unui mare bloc 
de clădiri în City, în valoare de 412 000 lire. Desigur, pe atunci 
era mai mult sau mai puţin imobilizat în pat, dar mintea îi 
rămăsese la fel de ascuţită ca înainte. 


— Un astfel de om trebuie să-şi fi făcut duşmani? sugeră Dick, 
dar părerea lui fu respinsă. 

— Toti oamenii de afaceri îşi creează duşmani, dar nu cred ca 
bătrînul să fi stîrnit prea multă animozitate. Pînă şi agenţilor 
imobiliari, cu care se tocmea pînă la ultimul bănuţ, nu le era 
realmente antipatic. Singurul lucru pe care nu a vrut să-l 
vîndă niciodată a fost casa lui din Lowndes Square, 
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şi ştiu, întîmplător, că avusese unele oferte foarte bune pentru 
ea, chiar în perioada scăderii preţurilor imobiliare — oferte 
despre care îmi imaginam că va sări să le accepte. Presupun 
însă că de această casă îl lega un interes de natură 
sentimentală — el însuşi a construit-o, sau a reconstruit-o — şi 
nu voia să audă nici măcar de cele mai avantajoase oferte. 
Clubul căruia îi aparţinea Walter Derrick se afla situat într-o 
clădire mare şi frumoasă în Pali Mall şi era consacrat 
automobiliştilor. Dick îl găsi aştep-tînd în holul plin de animaţie 
şi fu întîmpinat cu acel zîmbet vesel pe care domnul Derrick îl 
oferea tuturor, fără excepţie, căci era un om foarte prietenos. 

—  Afurisita asta de spargere a început să-mi calce pe nervi, 
spuse el, împingindu-l uşurel pe Dick spre restaurantul 
aglomerat. Noaptea trecută n-am putut dormi. Apropo, 
dobitocului  ăstuia de intendent al meu începe să-i revină 
memoria. Afirmă că fata era frumoasă ca o cadra. Asta-i partea 
cea mai neplăcută a situaţiei de celibatar bogat. Pun mîna pe 
tine, chiar dacă pentru aceasta trebuie să-ţi pătrundă prin 
efracţie în casă. 

Rise de această glumă, dar deveni mai serios cînd începu să 
vorbească despre inconvenientele la care era supus. 

Pleca la ţară în seara aceea, spuse el lăsînd o pază dublă la casa 
din oraş. 

— Tot nu ştiu ce caută oamenii aceia, continuă el. Dacă aceasta 
s-ar fi întîmplat pe vremea cînd trăia tata, aş fi putut înţelege. 
Sărmanul bătrîn îşi păstra toţi banii sub pat, într-o casetă de oţel 
— căuta, pe cît posibil, să nu aibă niciodată de-a face cu 
bancherii. Am găsit-o acolo, sau mai bine zis, infirmiera a găsit-o 
— 412 000 lire în bancnote. 

Dick ridică deodată privirea. 

— Cit ai spus? Domnul Derrick repetă. 

— Dar asta nu a fost tot ce ai moştenit, nu? în ochii lui Walter 


Derrick se ivi o sclipire. 

— Mi se pare o sumă frumuşică, spuse el. De fapt, atita am 
moştenit. Oamenii cred că sînt milionar, eu unul însă mă şi simt 
milionar şi tot astfel te vei simţi şi dumneata cînd vei dispune de 
400 000 lire! 

în mintea lui Dick Staines începu să se facă lumină. 
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— Dar n-ai încercat să afli dacă a mai avut şi aiţi bani? întrebă 
el. Avocatul lui nu ţi-a .. . 

— Bătrînul nu s-a folosit niciodată de un avocat, spuse Derrick. 
Şi, apoi, curios: De ce eşti atît de intrigat de asta, domnule 
Staines? Avea unele proprietăţi imobiliare, dar fără prea mare 
valoare. Cele 412 000 lire au fost tot ce am moştenit. 

— Vrei să spui că dumneata sau avocatul dumi-tale nu aţi făcut 
nici un fel de cercetări pe lîngă oamenii cu care avea de-a face, 
agenţii lui imobiliari, că nu ai găsit nici un fel de chitanţe sau 
hîrtii privitoare la afacerile lui? 

— Nimic răspunse Walter încet. Unde vrei să ajungi, Staines? 
— ţi spun imediat, replică Dick. Dar răspun-de-mi dumneata 
mai întîi: tatăl dumitale a murit subit, sau a fost bolnav mai mult 
timp? 

— A murit destul de subit. Avea sănătatea şubredă, dar 
moartea lui a survenit pe neaşteptate. Şi acum, care e 
misterul? 

Pentru Dick nu mai exista acum nici un mister, după cum 
explică el. 

— Banii pe care i-ai găsit sub pat reprezentau suma necesară 
achiziţionării unui imobil, achiziţionare pe care o negocia înainte 
de a muri. Ştiu că numai de la o singură firmă a primit 800 000 
lire, de la alta 150 000 lire şi, probabil, dacă i-ai vizita pe toţi 
agenţii imobiliari din Londra, ai descoperi că a efectuat vînzări 
de 1 milion de lire în anul dinaintea morții lui. Prin urmare, 
banii pe care i-ai descoperit sub pat nu erau decit o parte din 
averea lui reală şi, deoarece se pare că avea obiceiul să-şi 
păstreze această avere în numerar, este cît se poate de clar că 
restul este ascuns undeva în casa dumitale. 

Walter se uita la el cu o privire fixă; pălise puţin. 

— Crezi, desigur, că sînt un prost pentru că nu am făcut aceste 
cercetări, spuse el, şi probabil că şi sînt. Dar te rog, Staines, 
spune-mi tot ce ştii şi îţi promit că în cazul în care, prin 


intermediul dumitale, voi intra în posesia întregii mele averi, nu 
voi uita ceea ce-ţi datorez. 

— Propun să ne întoarcem la dumneata acasă şi să căutăm 
foarte temeinic. Acolo trebuie să existe undeva o ascunzătoare 
pe care nu o ştia nimeni în afară de tatăl dumitale. Aceasta este 
cu atit mai probabil cu cît, după cum am aflat, el era constructor 
şi a modificat probabil planurile arhitectului. 
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In timp ce vorbea, observă că Walter Derrick deschise gura 
pentru a pune o întrebare. Cuvintele rămase însă nerostite, dar 
Staines ştia care sînt şi, de aceea, rămase oarecum mirat. 

îşi termină repede dejunul, iar Derrick îl conduse cu maşina 
înapoi în Lowndcs Square. Dick examina în prealabil clădirea la 
lumina zilei. Era mai mare decit toate celelalte din această 
Piaţă; era o clădire urită, ceea ce-i dădea temei să creadă că 
bătrînul Derrick nu numai că-l asistase pe arhitect, modificîndu- 
i planurile, dar că fusese principalul vinovat pentru adăugirile 
inestetice care i-au fost aduse. 

Remarcă în primul rînd asemănarea clădirii, cu faţada ei de 
cărămidă albă smălțuită, cu o instituţie publică. 

Deschizînd uşa, domnul Derrick îl găsi pe vigilentul intendent în 
vestibul. 

— Am primit mesajul dumneavoastră, domnule. 

— Mesajul meu? Ce mesaj? 

— Ați telefonat să mă anunţaţi că va veni cineva astă-seară, ca 
să măsoare camerele pentru covoarele cele noi. 

Derrick şi Dick Staines se uitară unul la celălalt. 

— Bine, spuse Derrick încet. 

îi făcu semn detectivului să-l urmeze în salonul de la etajul | şi 
închise uşa. 

— Nu am dat nici o asemenea dispoziţie prin telefon, spuse el. 
Proiectam să plec azi după-amiază la proprietatea mea din 
Godalming, aşa cum ţi-am spus şi nu intenţionam defel să mă 
întorc în Lowndcs Square. E un truc destul de  stîngaci, 
pentru că Larkin putea lesne să dea de mine prin telefon. 

— Prea stingaci pentru a fi adevărat, spuse Dick. E ca şi cînd 
bandiții ar dori să fii acasă astă-seară. în locul dumitale le-aş 
satisface dorinţa. Voi fi şi eu aici. 

Derrick părea tulburat. 

— Nu pot să înţeleg, spuse el vehement. De ce naiba mă 


siciie? în toată treaba asta e ceva care mă scoate din fire. 
Care sînt dedesubturile? De ce să ... — se opri subit şi îşi 
încruntă sprincenele. Nu, nu, mă depăşeşte! 

Dar apoi, scuturîndu-se deodată de indispoziţia care îl copleşise, 
îşi recapătă din nou buna dispoziţie caracteristică. 

— Hai să găsim comoara, spuse el. 
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Trecură din cameră în cameră, trăgind deoparte covoarele, 
examinînd şi ciocănind pereţii, deschizînd dulapuri la care nu se 
umblase, după cum zicea Walter, de la moartea tatălui său. 
Casa avea trăinicia unei fortărețe. Pereţii erau groşi, şi Walter 
Derrick explică de unde venea slăbiciunea tatălui său pentru 
trăinicie. Pe cînd era copil, locuise într-o casă veche care se 
prăbuşise în mijlocul nopţii şi puţin a lipsit ca să-şi piardă viaţa. 
Majoritatea încăperilor erau astfel proporţionate îneiît erau de-a 
dreptul urite. Peste tot se făcea simțită prezenţa arhitectului 
amator: scări ciudate, care păreau puse acolo ca şi cînd 
constructorului îi venise ideea după terminarea clădirii; ferestre 
inaccesibile, care trebuie să fi exasperat o întreagă generaţie de 
servitori. Fatada nu era chiar uriîtă. Domnul Derrick cel bătrîn 
respectase, în linii mari, arhitectura generală a pieţei. Fiecare 
etaj avea un balcon de piatră, care continua fără întrerupere pe 
toată lăţimea celor două faţade ale clădirii. 

Timp de două ore scormoniră, examinară şi ciocăniră, dar fără 
rezultat. In cele din urmă, ajunseră în camera în care pătrunsese 
Dick în noaptea aceea furtunoasă şi, acolo, Derrick descuie un 
dulap: 

— lată ceva care o să te intereseze, spuse el. Se aplecă şi 
scoase o casetă de fier prăfuită. Era 

foarte grea; cheia mai era încă în broască. 

— Aceasta e caseta în care am găsit banii şi cîteva fleacuri 
fără valoare. 

Dick abia reuşi să ridice caseta şi să o aşeze, printr-o mişcare 
pendulatorie, pe o masă. Era din oţel compact, adîncă şi largă. 
Deschise capacul şi zări în interiorul ei un instrument curios din 
alamă, care semăna cu o seringă. Avea două minere curbe şi, 
chiar în capătul pistolului, un alt mîner care părea un pat de 
pistol. De celălalt capăt era fixată o ventuză mare, de cauciuc 
roşu. 

— Ce este această armă înfricoşătoare? întrebă el, examinind-o 


plin de curiozitate. 

— N-am reuşit niciodată să aflu. 

Era solid construită şi grea: cilindrul de alamă era scurt, cu un 
diametru de aproximativ 18 centimetri. Din ambele capete ale 
acestuia ieşea cîte un miner puternic de alamă, lung de peste 
zece centimetri. Suci instrumentul pe toate părţile, intrigat, şi 
deodată îşi dădu seama ce era; umezind marginea ventuzei de 
cauciuc, o apăsă pe suprafaţa lucioasă 
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a casetei de oţel şi trase capătul pistolului. Se auzi un „clic“ şi 
pistolul înţepeni. Apucînd cele două minere, ridică caseta de pe 
masă. După cum îşi imaginase, era o mică pompă de vid; nu fu 
în stare să dezlipească ventuza de cauciuc de pe suprafaţa ca- 
setei decît după ce găsi arcul care elibera minerul în formă de 
pat de pistol şi îi permitea să revină la loc. 

— Unde era asta? 

— în interiorul casetei cu bani. Cred că deasupra banilor. 

Dick puse la loc pompa în casetă şi închise capacul. 

Mai tîrziu, în aceeaşi după-amiază vizită un fost constructor, 
acum pensionar, şi-i puse citeva întrebări; un bătrîn a cărui 
memorie nu mai funcţiona la perfecţie, dar care îşi amintea 
foarte bine de contractul său cu Derrick-tatăl pentru construirea 
casei. In cursul lucrărilor, îşi aduse el aminte, fusese adus un 
seif lung şi îngust, dar unde fusese instalat nu ştia. Bătrînul 
Derrick, după cum bănuise Dick, punea şi el mîna la construit şi, 
spre indignarea vecinilor, îşi petrecea pînă şi duminicile pe 
şantier, îmbrăcat într-un costum vechi şi mînuind mistria. Mai 
mult încă, oprise toată activitatea timp de trei luni şi adusese 
muncitori negri. Bătrînul constructor credea că erau mauri, căci 
singurul concediu pe care şi-l permitea domnul Derrick era cîte 
o lună la Tanger, în perioadele cînd viaţa era ieftină şi se putea 
ajunge pe coasta nordică a Africii, pe un vas care transporta 
fructe, cu o taxă de cîteva lire. 

Capitolul V 

Nu te puteai bizui în întregime pe memoria lui în privinţa 
esenţialului. Dar, la sfîrşit, îşi aminti de un amănunt intervenit 
recent şi, povestindu-1, îi stîrni lui Dick o vie curiozitate, dar şi 
nelinişte. 

— E curios, croncăni bătrînul, întinzînd o mînă fără vlagă ca să-şi 
ia la revedere, că tot felul de oameni se interesează de casa 
asta. Acum o zi sau două, a venit o domnişoară — frumoasă ca o 
floare, era o splendoare de fată. Spunea că scrie o carte despre 
case şi voia să ştie dacă am niscaiva pla- 

nuri vechi; şi fireşte a adus vorba despre casa asta veche a 
domnului Derrick. 

— Cum arăta? întrebă Dick. înaltă sau scundă, plină ...? 

__ Acum nu îmi mai aduc aminte nimic, decît 

că avea ochi foarte frumoşi — un fel de albastru-cenuşiu, exact 
ca nepoată-mea; şi nişte gene lungi, negre. 


Dick îşi dădu seama că descria ochii lui Mary Dane, sau ai 
dublurii ei. Considera că sosise momentul să recunoască cu tact 
că era ofiţer de poliţie. 

— Detectiv, asta eşti? Ei bine, nu pot să-ţi spun mai mult decit 
ţi-am spus. Voia să ştie unde putea să-l găsească pe arhitect şi 
i-am dat adresa. A scris-o chiar pe masa asta, arătă el cu un 
deget tremurind. La început nu reușea să-şi găsească stiloul, dar 
pînă la urmă, a dat de el în poşetă — un stilou de aur, cu capac 
lăcuit şi o piatră mare, roşie, la capăt. 

Dick rămase cu gura căscată; era descrierea stiloului pe care îl 
pierduse el şi îi fusese restituit de infiermiera Mary Dane. 
Bărbatul care ieşi în seara aceea de la Scotland Yard era un 
bărbat cuprins de o dureroasă nedumerire. Era ora 11,30 şi, de 
îndată ce ieşi din Ştrand, străbătu o zonă relativ pustie pînă 
ajunse în Hol-born, şi apoi pătrunse în tăcerea şi pustietatea car- 
tierului Bloomsbury. Era puţin agasat de faptul că-şi părăsise 
atit de precipitat apartamentul, cînd interesul îi fu trezit de una 
din acele mici întîm-plări neplăcute, atît de frecvente într-un 
mare oraş. 

O femeie mergea înaintea lui, la o distanţă atît de mare îneiît nu 
putea fi absolut sigur că era totuşi o femeie şi nu un bărbat. 
Continuîndu-şi drumul, o ajunse treptat din urmă, deşi nu-şi 
dădu de fel seama de acest lucru. Agresorul trebuia să fi venit 
din direcţia opusă: Dick nu-1 zări decît după ce o auzi ţipînd şi 
văzu doi oameni luptindu-se. luţi pasul şi ajunse în dreptul lor în 
clipa în care, scă-pînd din mîinile bărbatului, fata se întoarse 
pentru a o lua la goană. Se izbi de detectiv şi aproape că-l 
răsturnă. După o altă clipă, bărba-tul o prinse de braţ. Era foarte 
înalt, mai înalt decît Dick Staines; avea o voce groasă, de om 
beat şi vorbea foarte tare. 

— Hei! Vino aici! 

Inspectorul Staines îl prinse cu o mişcare de profesionist, îl 
răsuci şi îl lipi de grilajul grădinii care ocupa mijlocul pieţei. 
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Deodată însă o nuzi pe fată exclamînd, speriată, şi, întorcînd 
capul, se pomeni holbîndu-se prosteşte la Mary Dane. Era 
îmbrăcată într-un taior bleumarin şi probabil că nu ar fi 
recunoscut-o cu pălăria ei mică, strînsă pe cap. 

— Oh! Domnule Staines, te rog scapă-mă de omul 
acesta! 


Lunganul deveni agresiv, gata să facă scandal împotriva unei 
intervenţii neprovocate. 

— Ce vrei, domnule? Vorbea şi mai tare şi mai răguşit. Ce, n-am 
voie să stau de vorbă cu o domnişoară ... o veche prietenă de-a 
mea din Cape Town? 

îşi agită degetul de beţiv în obrazul fetei: 

— Credeai că n-o să te cunosc, ai? Lordy are memorie bună, nu 
uită niciodată pe cineva care i-a făcut odată figura ... şi... 
Gesturile ofițerului de poliţie au fost precise. Dick Staines îl zvîrli 
din nou, fără nici un efort, în gardul de fier. 

— Omul acesta s-a legat de dumneata? 

— Nu... Cred că m-a confundat cu cineva. 

— Pe dracu, te confund! exclamă străinul. Numele dumitale e 
Mary de Villiers! Dar dumneata cine eşti, domnule, aş vrea să 
ştiu? se întoarse el subit spre Dick. 

— Eu sînt inspectorul Staines de la Scotland Yard, 
răspunse Dick, şi la aceste cuvinte lunganul se făcu deodată mai 
mic. Vocea îi scăzu, devenind un fel de văicăreală linguşitoare. 
— Nu supăr pe nimeni, domnule, inspector. Poate că am făcut o 
greşeală cu domnişoara. De fapt, să vă spun drept, am dat pe 
gît cîteva păhărele. 

— la să te vedem mai bine, spuse Dick, apucîn-du-1 strîns de 
braţ. 

Primul lucru care-i sări în ochi lui Dick fu capul extraordinar de 
îngust al individului; faţa lungă, bronzată, un nas mobil, ochii 
mici şi rotunzi, înfundaţi în orbite, o mustață mică, zbirlită, se 
întipăriră instantaneu în memoria lui Dick. 

— E în regulă, domnule — mă cheamă Lordy Brown. Am 
debarcat sîmbătă de pe „Glamis Castle". Domnişoara ştie — sau 
poate că nu ştie. 

Apoi, spre surprinderea lui Dick, începu să vorbească deodată 
repede într-o limbă pe care detectivul n-o înţelegea. Crezu mai 
întîi că este germana, apoi'îşi dădu seama că e olandeza. 

— Nu înţeleg ce spui. Dumneata înţelegi? întrebă 
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întorcîndu-se spre fata care asculta atentă, dîndu-se înapoi cu 
un pas. 

— Bănuiesc că încearcă să-mi spună mie ceva, răspunse ea. 
— Dumneavoastră, domnişoară? spuse Lordy Brown, 
aproape umil. De ce să vă vorbesc dumneavoastră'? V-am făcut 


azi destule neplăceri. Sînt un om 

" de omenie, îmi cer scuze. N-am debarcat decit sîm-bătă; am 
un prieten bun aici, domnule inspector. M-am dus la el, dar nu 
era acasă. Tip cumsecade . . . l-am cunoscut cu ani în urmă, pe 
cînd locuia într-un cort murdar şi vechi în Tanganika. O să-l 
primească pe Lordy. Milionar, asta e tipul. S-a certat cu bătri-nul 
lui şi a şters-o în Africa, dare un tip de treabă — Walter Derrick. 
— Cunoşti cît de cît Londra? întrebă Dick. Ştii unde este — 
menţiona o cafenea în apropiere de Pic-cadilly Circus, pe care 
rareori o scapă vreun turist străin. Aşteaptă-mă acolo peste o 
jumătate de oră. Dacă n-ai să fii acolo, ştiu eu cum să dau de 
tine. Unde locuieşti? 

Omul îi dădu adresa unui hotel. 

— Ne vedem peste o jumătate de oră. Dacă nu acolo, te caut 
şi dau eu de tine, spuse Dick şi, fără nici o altă vorbă, se 
întoarse şi plecă. 

Fata se îndepărtă, mergind încet. Era vizibil că aştepta s-o 
însoţească. 

— A fost îngrozitor, mi-am pierdut capul, spuse ea cu un aer de 
întristare. Nu l-am văzut pe omul acela pînă m-a acostat. 
Detest beţivii. 

— Unde ai tras astăzi? întrebă el. 

Locuia la un hotel din Govver Street. Venise pentru ziua aceea 
de la Littlehampton să facă nişte cumpărături şi urma să se 
întoarcă acolo a doua zi. Nu-i prea plăcea Londra, îi mărturisi ea. 
— Vreau să-ţi pun o întrebare, spuse Dick. Ai auzit vreodată de 
cineva care să-ţi semone atit de mult încît să nu puteţi fi 
confundate? 

— Nu, nu cred să existe cineva în lume caro să fie identic cu 
altcineva, spuse ea. Ani într-adevăr o dublură? 

—  Sînteţi trei, dacă domnul Lordy Brown nu a vorbit cumva 
visînd. Te-a confundat cu o domnişoară de Viliers clin Cape 
Town. Cunoşti acest oraş? 

Spre surprinderea lui, ea dădu din cap afirmativ: 

— Am fost acolo acum doi ani. 
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— Dar pe atunci nu puteai fi infirmieră: nu aveai virsta 
necesară. 

— Aş fi preferat să nu-l fi văzut pe omul acela; mă îngrijorează, 
fu răspunsul ei. 


Nu o întrebă ce motiv avea să fie îngrijorată în privinţa unui om 
pe care nu-l cunoştea şi pe care s-ar putea să nu-l mai vadă 
niciodată. 

— E curios că-l cunoaşte pe Derrick, spuse el. Fata nu 
răspunse, iar cînd Dick repeta această 

afirmaţie banală, întrebă: 

— Derrick? Era domnul acela cu Rollsul galben? E la Londra? 

— în momentul de faţă, îi spuse Dick, domnul Derrick se află la 
casa lui de la ţară, în Surrey. 

— E un om cu mult noroc, spuse ea. 

Dick o întrebă de ce, şi ea zimbi. lar el insistă: 

— Ce prost eşti! lar lordul Weald — Tommy îi spui, nu-i aşa — te 
crede grozav de deştept! Nu crezi că e un noroc să nu fii nevoit 
să accepţi compania unor vechi prietenii din Africa de tipul 
domnului Brown? Ai să te întîlneşti cu domnul Brown, nu? în- 
treabă-l cine este domnişoara de Villiers — e un nume destul 
de obişnuit la Cape Town* dacă-mi amintesc bine. Ţi-ai 
pierdut iarăşi stiloul? 

întrebarea îi aduse aminte de ceva care îl intriga. 

— Eram aproape convins că l-am pierdut din nou, spuse el. 
lată însă că a venit momentul să te întreb dacă n-ai o dublură. 
La Wandsworth e un constructor, cu numele de Ellington, foarte 
bătrîn, care a avut recent un musafir — o domnişoară care, ju- 
decînd după descrierea lui, arăta ca dumneata; 1-a vizitat în 
ziua în care îmi pierdusem stiloul, şi cu acest prilej ... s-a mai 
întîmplat ceva la fel de remarcabil. Ellington spunea că tînăra îi 
ceruse amănunte despre casa lui Walter Derrick şi că scosese 
un stilou, care evident era stiloul meu, pentru a-şi nota o 
adresă. Sînt chiar atit de amuzant? adăugă el puţin sarcastic, 
deoarece ea izbucnise în ris. 

— Eşti teribil de amuzant. Priveşte. 

Deschise poşeta, scoase un obiect strălucitor de aur şi i-l 
întinse. Dick se opri să-l examineze. Era identic cu stiloul pe 
care-l avea el în buzunar. 

— L-am cumpărat astăzi pe Regent Street, spuse ea solemn. Aş 
fi putut cupăra patruzeci, sau cincizeci, sau o sută! Par să fie la 
modă. Am văzut şi în tren pe cineva folosind un astfel de stilou. 
De unde îl ai? 

— Pe al meu mi l-a dat Tommy, spuse el. 

— Fireşte că Tommy ţi l-a dat pe al dumitale! îl ironiza ea. 


Există un magazin pe Regent Street care nici nu vinde altceva — 
un magazin de stilouri. Dacă crezi că merită osteneală, poţi să 
vezi o mulţime expuse în vitrină; iar dacă crezi că sînt de aur, 
află că nu sînt! Nu-mi face plăcere să-l trădez pe Tommy al 
dumitale, dar costă 4 şilingi şi 6 pence bucata şi cred că s-au 
vîndut circa 50 000. Vrei să-mi spui ceva? 

— ţi spun tot ce pot, răspunse el. Ea tăcu o clipă, apoi întrebă: 
— Ce este misterul acesta grozav? La ce te gin-deşti cînd spui 
că eu sînt de fapt trei — domnişoara de Villiers, eu însămi şi încă 
cineva — cine este acel cineva? Au comis oare nişte crime 
îngrozitoare şi, în seara aceea dumneata veniseşi de fapt la 
Brighton ca să mă arestezi? 

— Ce idee absurdă! începu el. 

— Nu te eschiva! Mi-am dat seama în momentul în care te 
îndreptai spre mine, în sala de dans, că ceva nu era deloc în 
regulă. Mi se părea că veniseşi special ca să mă demaşti — 
aceasta a fost senzaţia pe care am avut-o. Şi ai avut-o şi 
dumneata! 

— Ai o soră? întrebă el, şi ea dădu afirmativ din cap. 

— în vîrstă de 12 ani, şi nu-mi seamănă de loc. E brunetă. E un 
copil teribil de deştept, dar nu atît de deştept încît să mă poată 
înlocui. Dacă am o soră geamănă? Nu. Adevărul este, domnule 
Staines, că trebuie să am o înfăţişare foarte comună. 

îi mai spuse că toate scrisorile pe adresa micului hotel în care 
locuieşte îi vor parveni. Simplul fapt că ea îi sugera să-i scrie îi 
făcu o plăcere ridicolă; plăcerea fu oarecum atenuată la 
despărţire: 

— Pentru cazul în care găseşti o a patra persoană care arată ca 
mine şi vrei să ştii unde mă aflu, adăugă ea. 

Dick se întoarse la cafeneaua unde se înţelesese să se 
întîlnească cu omul din Africa. îl găsi aşezat la o masă mică, într- 
un colţ al sălii. în cămaşa lui cenuşie, deschisă la git, cu pălăria 
uzată pe capu-i îngust împinsă spre ceafă, cu faţa lungă, slabă şi 
bronzată, chiar în acea ambianţă boemă, era o figură insolită. 
Erau acolo oameni care-l cunoşteau pe Dick Staines şi care, 
cînd se ivi în uşă, se întoarseră repede cu spatele spre el, fiindcă 
acea cafenea era un loc pre- 
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ferat de întîlnire al „zmeilor", al escrocilor şi al acelei mici lumi 
compuse din tineri îmbrăcaţi după ultimul strigăt al modei, care 


stau la pîndă pentru a înhăţa vreun străin credul. 

— Ce bei, căpitane? întrebă Lordy Brown, apoi, cu un pocnet din 
degete ca un foc de pistol, chemă chelnerul: Hei, alo! Adu un 
pahar pentru căpitan! 

Dar Dick refuză să bea altceva mai tare decit o limonada. 

— Aş fi luat şi eu una, dar n-am băut ani de zile, decit asta; 
numai sirop de lămiie şi apă infectă! Numai cînd văd limonada 
mi se întoarce stomacul pe dos! Sper că nu mai sînteţi 
supărat pe mine din cauza întîmplării aceleia cu domnişoara? 
Adevărul este că eram afumat. îl cunoaşteţi pe prietenul meu, 
domnul Walter Derrick? 

Rămase vizibil consternat, aflind că Dick îl cunoştea. 

— Cumsecade băiat, cam moale, dar bun. Curios cum l-am 
cunoscut. îşi făcuse o tabără într-un loc numit Pakasada; căutau 
aur, el şi un alt tip, pe nume Cleave. Am dat peste el în junglă; 
era foarte bolnav — un leu îi zdrobise piciorul — dar l-am adus 
înapoi în tabăra în care stătea. Pun rămăşag că-şi aminteşte de 
asta, căpitane! Pun rămăşag că va spune: „la te uită, Lordy! Cu 
ce-ţi pot fi de folos, bandit bătrîn!" Tare glumet era el, Walter. N- 
am cunoscut niciodată un tip care să fie aşa de glumeţ şi în 
acelaşi timp, aşa de spiritual ca el. Am stat patru zile oblojindu-i 
piciorul — pulpa stîngă sfişiată, ceva îngrozitor. Se dusese după 
un leu bătrîn şi năpiîrlit — ăştia pot fi primejdioşi. Spunea că are 
să rămînă toată viaţa un olog şchiop, dar eu i-am spus: „Nu. 
Ascultă, ce-ţi spun eu, Walter. Cu experienţa mea sînt mai bun 
ca orice doctor. Torni iod şi multă apă fierbinte — mai bine ca 
doctorul". Walter o să-şi amintească! O să zică: „Lordy, ce bine- 
mi pare că te văd! Mi-ai salvat viaţa, Lordy, şi acuma eşti pe 
geantă, acum am să te salvez eu pe tine!" 

— Sper spuse Dick, cînd vorbăreţul se opri să răsufle. 

— Fireşte c-o s-o facă. Noi ăştilalţi sîntem totdeauna uniţi. 
Sîntem sarea pămîntului. Altfel decit voi, cei de-acasă — noi am 
trecut prin multe. Taică-meu a fost unul dintre primii pionieri. 
Cunosc regiunea de la Trecătoarea Crăciunului pînă la cascade 
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şi în jos, spre Bulawayo. Am căutat aur în Barotse-land şi 
Bechuanaland; am trăit în Kalahari. 

Se uită la Dick cu o privire care voia, parcă, să-l cîntărească. 
Era vizibil că se întreba dacă să-l informeze pe Dick de ceva 
care aproape că-i spusese în cursul conversaţiei. 


—  Bănuiesc c-o să aflaţi cine sînt, domnule inspector. Nu vreau 
să vă fac neplăceri — cred că poliţiştii trebuie trataţi ca nişte 
domni. Am avut necazuri, recunosc; am stat de două ori la 
închisoarea centrală din Pretoria, şi nu are rost să n-o recunosc 
— o dată un an şi a doua oară trei ani şi jumătate. Dar asta a 
fost pe vremea cînd beam şi am fost dus pe o cale greşită de 
unii mai răi ca mine. Acum sînt om cinstit. Jocul celălalt nu 
merită riscurile. Ştiţi asta mai bine ca mine, nu-i aşa, domnule 
inspector? 

— Ce delicte ai comis? întrebă Dick. 

— Erau şi nu erau grave. N-am fost capul în nici una clin 
afacerile astea. Prima a fost o afacere simplă; l-am jefuit de aur 
pe un căutător — el era criţă şi eu eram criţă, şi nu ştiu pînă în 
ziua de azi cum s-au petrecut lucrurile. La poliţie mi-a aruncat-o 
mie în spinare — poliţiştii de acolo nu-s atit de cinstiţi ca cei de 
aici, din Anglia, adăugă el grăbit. Prima porţie mi-am luat-o la 
închisoarea centrală din Pretoria. A doua afacere era 
nevinovată, ca să-i spunem aşa. Mi-au spus că domnul 
cumpără diamante — nu e voie să cumperi diamante în Africa 
de Sud. 

— Ştiu, spuse Dick. Mai departe? 

— Uitaţi cum a fost, domnule, continuă încet Lordy Brown. 
M-am dus la el să-i spun că-l va căuta poliţia. Aş fi putut, în cel 
mai rău caz, să-i cer citeva lire ca s-ajung la Cape Town, nimic 
altceva mai rău. Se pare însă că acel domn nu cumpăra deloc 
diamante, iar eu m-am ales cu patru ani pentru mărturie falsă. 
— De fapt, pentru că ai încercat să-1 şantajezi. Lordy nu încercă 
să nege, dar considera necesar 

să proclame puritatea intenţiilor lui în ceea ce-l privea pe 
domnul Walter Derrick. 

— Acesta e într-adevăr un om de omenie, un bărbat. Nu ştiu 
nimic împotriva lui decît că-i prea bun la suflet! Omul ăsta nu 
putea face ceva nedrept — Şi ce poznaş era! Plin de veselie şi 
de idei năstruşnice. Ştiţi cum vorbea despre piciorul rănit, în 
timp ce-1 îngrijeam? Partea leului, zicea. Trebuie să fii bărbat, 
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cu adevărat, ca să poţi face haz chiar de propriile-ți necazuri, 
nu? 

Cînd spusese că era pe geantă, vorbise de fapt la figurat. îi 


mărturisi lui Dick că debarcase cu „citeva" lire şi regretă, cu 
jumătate de gură, că părăsise Africa de Sud. Detectivul bănuia 
însă că avusese motive excelente s-o facă. 

— A fost ceva, răspunse Brown vag, dar întotdeauna am spus 
că dacă-i faci cuiva faimă proastă, pe urmă poţi să-l şi spînzuri! 
Cînd eram acolo, Cape Town era plin de excroci, dar bineînţeles 
că vina a căzut pe alţii. Escrocii! Jumătate din banda aus- 
traliană era acolo, bărbaţi şi femei, locuind în cele mai bune 
hoteluri şi toţi foarte porniţi să facă bani. 

Simţi intensitatea privirii întrebătoare a lui Dick, şi deveni subit 
necomunicativ. 

— Cine este domnişoara de Villiers? 

— A, dînsa? Hm... este o... este o domnişoara pe care o cunosc 
oarecum. 

— Escroacă? întrebă Dick. 

— Nu dau nici un fel de informaţii despre doamne, 
răspunse Lordy, plin de cavalerism. 

Indreptîndu-se spre casă, Dick era sigur de un lucru: că omul 
acela, realmente se înşelase atunci cînd o acostase pe Mary 
Dane. Tonul în care i se adresase nu avea nici o nuanţă de 
dragoste sau de prietenie; era mai curînd tonul de satisfacţie 
răutăcioasă a unui om lovit, care întîlnise pe cel răspunzător 
pentru necazurile sale. 

Dick era intrigat, iar inima îi era grea. Analiză, cu totul inutil, cel 
de-al doilea sentiment. Era abătut, fiindcă fata îi era dragă şi 
fiindcă, în fundul sufletului său, se născuse bănuiala, deşi nu 
chiar convingerea, că Mary şi dublura ei sînt una şi aceeaşi per- 
soană. Şi totuşi şi el şi Lordy Brown ar fi putut desigur să se şi 
înşele. Amîndoi „recunoscusem" fata în locuri slab luminate, 
unul în subsolul casei lui Walter Derrick, celălalt, la lumina 
incertă a unui felinar de stradă. De ce-ar fi fost ea un duşman al 
lui Walter Derrick? Ce spera să cîştige de pe urma acestor 
aventuri  nebuneşti? Mintea lui se întoarse la asasinul 
necunoscut al casierului din Slough. Să-i fi fost ea soră, soţie ... ? 
îşi scutură capul. Asemenea situaţii apar numai în romane; în 
viaţa reală, oamenii sînt mulţumiţi dacă sînt lăsaţi în pace. 
Presupunînd că asasinul din Slough se află în spatele acestor 
fapte inexplicabile, el cu siguranţă ar fi 
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ştiut că toate amprentele aflate în posesita bătrînului Derrick 


fuseseră de mult oferite poliţiei de fiul acestuia — şi refuzate. 
Dar dacă erau ascunse în vreun loc secret, neştiut de nimeni... 
Nu, îşi zise el, res-pingînd ipoteza amprentelor. Mai probabil era 
că aceşti vizitatori de la miezul nopţii căutau restul banilor 
bătrînul Derrick, despre care ştiau că sînt ascunși în casă. 

Aşa că putea să le coboare, pe Mary Dane şi dublura ei, din 
domeniul ficţiunii şi să o aşeze pe cea de-a doua în locul care i 
se potrivea, în cazul în care ipoteza lui era valabilă şi anume — 
acela de membră a unei bande inteligente, în căutare de bani 
uşor de obţinut, bani a căror lipsă nu s-ar remarca niciodată şi, 
în consecinţă, nu ar stîrni nici un scandal. 

în noaptea aceea se răsuci multă vreme în pat, fără somn, 
gîndindu-se necontenit, elaborînd diverse ipoteze numai pentru 
a le îndepărta imediat din minte, una după alta. Adormi, în 
sfîrşit, după ce luase ho-tărirea să găsească femeia care se 
substituia lui Mary Dane şi să lămurească un mister care 
începuse să-l calce pe nervi. 

Nimic altceva (îşi spuse el) nu putuse să-i îndrepte paşii, a doua 
zi, spre micul hotel din Gower Street, unde înnoptase Mary, 
decit o îndrăgostire prostească. Fu pedepsit pentru acest fapt 
nesăbuit, căci Mary plecase cu un tren de dimineaţă, deşi îi 
spusese că va rămîne în oraş toată ziua. 

— Siînteţi domnul Staines? întrebă servitoarea, amintindu-şi 
ceva. Vă rog să aşteptaţi puţin, domnule. Tinăra doamnă a lăsat 
o scrisoare pentru dumneavoastră; a spus că veţi veni în 
această dimineaţă. 

Cu toată enervarea care-l cuprinse, Dick izbucni în ris. Ce sigură 
era această „tînără doamnă" şi ce bine cunoştea ea felul de a 
reacţiona al bărbaţilor! lritarea însă nu i se risipea uşor. lar 
scrisoarea, prin conţinutul său, era şi mai puţin de natură să-i 
restabilească calmul. 

Dragă domnule Staines, îmi pare atît de rău că trebuie să mă 
întorc la Littlehampton. Am primit un telefon de dimineaţă şi mi 
s-a spus că domnul Cornfort nu se simte prea bine. îmi pare 
foarte rău că nu pot lua dejunul cu dumneata, dar sper că mă 
vei invita şi altă dată". 

Scrisul era mic, aproape copilăros. lar sentimentul de enervare 
al lui Dick Staines era acum şi mai 
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acut, căci o căutase pentru a o invita la dejun, şi era cit se poate 


de sigur că, în seara precedentă, nu făcuse deloc o asemenea 
invitaţie. 

— Afurisită femeie! spuse Dick cu blindeţe. 

în ziua aceea, nu avea prea multe de făcut, doar o reexaminare 
a dosarului din Slough. Despre acest asasinat se ştiau 
remarcabil de puţine lucruri. Singurul indiciu cit de cit valoros 
fusese dezvăluit într-o declaraţie a unui căruţaş, numit, printr-o 
coincidenţă, Carterl, iar o notă scrisă cu creionul pe marginea ei 
informa laconic: „De atunci, acest om a încetat din viaţă". 

Carter văzuse motocicleta şi tramvaiul apropiin-du-se încet, din 
direcţia Maidenhead. Motociclistul era îmbrăcat în maro şi purta 
ochelari. înălţimea lui era greu de apreciat, deoarece era aşezat 
pe motocicletă. Casierul asasinat avea 40 de ani, era boxer 
amator şi îi plăcea foarte mult să meargă pe, jos. Obişnuia să 
facă pe jos drumul de la Slough pînă la uzină, care era aşezată 
în afara oraşului, şi să ducă bani într-o servietă neagră. 
Directorul considerase că acesta era un obicei primejdios şi 
dăduse dispoziţie casierului să nu mai plece cu bani asupra sa 
neînsoţit de un paznic, dar, de cele mai multe ori, această dis- 
poziţie era ignorată. Era singur în dimineaţa aceea cînd, în văzul 
a trei sau patru persoane şi al şoferului camionului unei băcănii, 
o motocicletă şi un tramvai s-au oprit lîngă bordura trotuarului şi 
motociclistul a coborit. S-a prefăcut că umblă la motorul motoci- 
cletei, pînă în momentul cînd casierul a ajuns în dreptul său, 
apoi s-a întors, şi-a scos pistolul şi a tras. Nimeni nu 1-a văzut 
cînd s-a urcat din nou pe motocicletă şi, înainte de a-şi fi dat 
cineva seama de ce se întimplase, a şi dispărut. A traversat 
oraşul şi, fapt curios s-a supus semnalului unui agent de cir- 
culaţie, care l-a oprit pentru a permite trecerea unui 
autocamion, iar de atunci nu 1-a mai văzut nimeni. 

Pistolul fusese găsit în mijlocul străzii, la o distanţă mică de locul 
crimei; poliţia susţinea că, încer-rind să-l bage în buzunar, 
pistolul îi alunecase din mină asasinului şi căzuse între 
motocicletă şi tramvai. Nu s-a mai găsit nici o urmă, nici a lui 
nici a motocicletei. Nimeni nu-i reţinuse numărul de circulaţie. 
După cum era şi firesc, Scotland Yardul a adunat pe toţi cei care 
dăduseră vreodată o lovitură 

1 Căruţaş în limba engleză. 
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în genul acesta sau avea o reputaţie proastă, dar nu a reuşit să 


găsească soluţia misterului; şi convingerea generală la Scotland 
Yard a rămas că asasinul fusese un om cu şcoală, care izbutise 
să fugă în Franţa. 

Regula generală este că un criminal oarecare nu încearcă să 
părăsească Anglia, şi aceasta dintr-un motiv foarte întemeiat. 
Un om care nu cunoaşte o limbă străină sau obiceiurile dintr-o 
altă ţară nu poate spera să treacă neobservat. E remarcat 
oriunde se duce, şi deoarece semnalmentele persoanelor ur- 
mărite de poliţie sînt imediat transmise peste hotare, i-ar fi fost 
imposibil să scape pînă la urmă neprins. 

Scotland Yardul putea număra pe degetele unei singure miini pe 
cei care comiseseră vreun delict şi reuşiseră să ajungă pe 
continent. în mod inevitabil, aceştia erau escroci internaţionali şi 
spărgători de seifuri, care se simțeau la ei acasă atit la Paris cit 
şi la Londra sau oriunde altundeva. 

Capitolul VI 

Aceasta era, în esenţă povestea asasinatului din Slough — o 
crimă ordinară, abjectă, comisă de cineva care era, în mod 
evident, necunoscut poliţiei, deoarece prin nici una din căile sale 
subterane de informaţie, aceasta nu a mai reuşit niciodată să 
culeagă nici o aluzie sau vreun indiciu cu privire la autorul ei. 
Dick citi şi reciti diversele declaraţii, după cum făcuseră înaintea 
lui un mare număr de ofiţeri de poliţie, cu speranţa de a găsi un 
amănunt trecut cu vederea, oricît de mic ar fi fost, care să-l 
ducă la o concluzie utilizabilă în legătură cu acest caz. Citi din 
nou declaraţia lui Carter, dar nici unul dintre paragrafe nu voia 
să dezvăluie vreo semnificaţie nouă. Punînd hirtiile la loc, 
trimise dosarul înapoi la arhivă. Imediat după ce ieşi curierul 
arhivei din birou, sună telefonul. 

— ... Dumneata eşti, Staines? 

Recunoscu imediat vocea: era a lui Walter Derrick. 

— S-a întîmplat ceva? întrebă el grăbit, şi auzi risul lui Derrick. 
— Nu, numai că miine e sîmbătă şi mă întrebam dacă n-ai vrea 
să vii aici să-ţi petreci sfîrşitul săp- 
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tămînii împreună cu mine — sau te pomeneşti că Scotland 
Yardul nu-ţi permite să fii liber nici în aceste zile? Dacă cumva 
aceasta te poate convinge mai lesne, află că vine şi Weald ... 
Nu, nu e vorba de mai mulţi invitaţi — doar noi trei. Probabil că 
te vei plictisi, dar în această perioadă peisajul rustic este mai 


frumos ca oricînd. 

Dick nu avea nici un fel de treburi urgente la Londra, şi era 
curios să cunoască părerea lui Walter Derrick despre un anume 
domn Lordy Brown. 

— M-am întîlnit ieri cu un prieten al dumitale, spuse el. 

— Cine era? întrebă repede Derrick. 

— îţi voi povesti totul cînd ne vom revedea, este o pasăre tare 
ciudată! 

— Sună într-adevăr ca şi cînd ar fi vorba de un prieten de-al 
meu, chicoti Derrick. Bărbat sau femeie — nu cumva iubiții mei 
de spărgători? 

— Ei, nu chiar aşa de interesant, răspunse Dick. înainte de a 
părăsi Londra, ceru şi primi de la 

compania de navigaţie „Union Castle Line" lista pasagerilor care 
se întorseseră în Anglia cu vaporul „Glamis Castle". Nici printre 
pasagerii clasei întîi, nici printre cei ai clasei a doua sau a treia 
nu descoperi numele de Lordy Brown. De fapt nici o persoană cu 
numele de Brown nu călătorise cu acest vapor. Faptul nu era 
ieşit din comun; dacă ipoteza inspectorului era justă, şi anume 
că Brown părăsise Africa de Sud în mare grabă, spre binele 
Africii de Sud, atunci el călătorise sub un nume fals. Exista, de- 
sigur, de pe altă parte, şi posibilitatea ca omul să se afle în 
Anglia de mult timp. Această ipoteză căpătă o confirmare atunci 
cînd Dick descoperi cauza probabilă a fugii lui Lordy. Cu şase 
luni în urmă, la Cape Town avuseseră loc o serie de spargeri 
operîn-du-se citeva arestări. Deşi Lordy Brown nu era pro-priu- 
zis urmărit de poliţie, sigur că fusese probabil bănuit a fi un 
membru al bandei. Teama de a fi descoperit ar fi putut constitui 
unul din motivele apariţiei lui în Anglia. 

Dosarul care sosi sîmbătă dimineaţa îi dezvălui ce modest 
fusese Lordy. Nu de două ori, ci de peste zece ori văzuse el 
interiorul închisorilor Africii, şi executase chiar o pedeapsă la 
care fusese condamnat de autorităţile congoleze din 
Elisabethville. Se pare că îi plăcea mult să călătorească; Lordy 
se prezenta 
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cam vag, ca explorator geologic, dar profesia sa de bază era 
neguţătoria. 

Walter Derrick obişnuia să spună că reşedinţa lui de la ţară se 
află în Surrey. în realitate, ea era situată chiar în marginea 


comitatului Sussex şi la ci-teva mile depărtare de Singleton. 
Moşia era mică, iar casa, modernă şi lipsită de ostentaţie. 
Derrick veni în întîmpinarea oaspetelui său, la gară, şi-l 
conduse la Keyley. La rugămintea sa, Dick îi vizită locuinţa din 
Lowndes Square, unde găsise doi oameni de pază. Nu avuseseră 
nimic de semnalat şi îşi exprimaseră părerea, pe care o susţinu 
şi Dick, că probabil n-o să aibă loc nici o tentativă de spargere 
asupra acestei proprietăţi a lui Derrick. 

— Mă agasează povestea asta, oftă el, în timp ce maşina gonea 
pe şoseaua lungă şi dreaptă. Realmente nu înţeleg nimic. 
Dacă, aşa cum crezi dumneata, aceşti oameni bănuiesc că în 
casă sînt ascunşi bani, atunci ştiu tot atît de puţin ca şi mine 
despre locul unde sînt ascunși! Săptămîna viitoare voi chema un 
arhitect şi cîţiva constructori şi vom căuta serios. Poate că 
dacă o să găsesc ceva, cerşetorii ăştia or să mă lase în pace. 

îl găsiră aşteptind în faţa casei, pe Tommy Weald, care salută cu 
bucurie sosirea lui Staines. 

— Am avut o săptămîna foarte plicticoasă şi se părea că voi 
avea cel mai înfiorător vveek-end. 

— îţi mulţumesc, spuse Dick. 

— N-am încotro bătrîne, Afurisitele mele rude m-au adus într-o 
adevărată stare de deprimare şi dacă nu aş fi acceptat invitaţia 
dumitale, Derrick, aş fi plecat la Bognor, pentru a o cunoaşte 
bine pe micuța mea prietenă. E adorabilă, Dick, bătrîne. 

— Cine e? întreabă Derrick amuzat. „însă Dick Staines 
nu ardea deloc de nerăbdare 

să vorbească despre Mary Dane. 

Părea să fie exact week-end-ul deprimant pe care îl pronosticase 
Tommy. Dick avusese o săptămîna destul de încărcată şi era 
obosit; în timpul cinei, Derrick fu neobişnuit de taciturn, iar 
Tommy căsca tot timpul între felurile de mîncare, uitînd cu totul 
de bunele maniere. Dacă scotea o vorbă, o făcea doar pentru a 
pomeni despre „divina infirmieră", care impresionase, evident, 
profund, sufletul lui sensibil. 

— Sînt nerăbdător s-o văd şi eu pe Mary Dane a ta, spuse 
Derrick. Dumneata ai cunoscut-o? Se întoarse spre Dick, care 
dădu din cap. 
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— Da, răspunse el încet, şi aproape că şi dumneata ai întîlnit-o 
— atunci cu maşina. 


-— Este fata pe care era s-o calc la Brighton? Dumnezeule mare! 
— Nu ţi-aş fi iertat-o niciodată, căscă Tommy. 

Mărturisi că era teribil de obosit, iar cînd Derrick îi propuse să se 
culce, acceptă bucuros. 

Dick şi gazda lui ieşiră să se plimbe. Era o seară caldă cu aerul 
îmbălsămat de parfumul trandafirilor. Undeva, în depărtare, se 
auzea cîntecul unei privighetori. 

— Parcă nu-ţi mai vine să crezi că ar mai exista pe lume un loc 
numit Scotland Yard, nu-i aşa? îl luă Derrick în zeflemea. Nici tu 
scandalagii, nici tu spărgători, nici tu asasini. 

Dick zări o umbră întunecată, sinuoasă, trecînd cu repeziciune 
peste gazon. O zări şi Derrick. 

— Nutu asasini... Nu! 

— M-am angajat faţă de mine însumi că-mi voi oferi plăcerea de 
a împuşca acest dihor într-una din aceste zile. Mi-a dat iama prin 
găini. Apoi, brusc: Cine e acest prieten al meu, Staines? M-ai 
făcut grozav de curios. 

— Nu atit de curios pe cît m-a făcut el pe mine, spuse Dick, 
zimbindu-şi sie însuşi în întuneric. Cunoşti pe unul Lordy Brown? 
— Lordy Brown? repetă celălalt tărăgănat. îmi sună cunoscut. 
Ce e — artist de circ? 

— Cred că ar fi putut să aibă în viaţa lui, printre altele, şi 
această meserie, spuse Dick. îţi aminteşti, cînd erai în Africa, ai 
fost atacat de un leu? Şi, fiindcă veni vorba, nu ştiam că eşti 
vînător. 

— Cu acea ocazie am fost eu cel vînat, fu răspunsul lui. El a fost 
tipul care m-a găsit... Lordy Brown! spuse el ginditor, adăugind: 
un om cu faţa îngustă care vorbeşte tot timpul despre el 
însuşi. Mi-aduc aminte, credeam că a murit... Mi se pare că am 
auzit sau am citit că se înecase undeva în Tanganika. Cum ai 
ajuns să-l cunoşti? 

în această privinţă, Dick era pregătit să spună o mică minciună. 

— L-am întîlnit din întîmplare, spuse el. L-aş fi cunoscut probabil 
în orice caz, deoarece secţia mea se ocupă de străinii 
indezirabili. Şi, potrivit dosarului său, este unul din domnii cei 
mai indezirabili sosiți vreodată din Africa. 

— Ţi-a spus el că-i prieten cu mine? întrebă 
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Derrick, rizînd. Nu a pomenit, din întîmplare, faptul că atunci 
cînd a părăsit tabăra noastră, a luat apro'ape 12 uncii de aur pe 


care-l scosesem cu multă trudă din rîu? 

„Se plimbau în sus şi în jos, Derrick cu o ţigară de foi între dinţi, 
cu mîinile la spate. Era evident că ştirea despre sosirea lui Lordy 
Brown îi stirnise nişte gînduri nu prea plăcute. 

— Are tupeu tipul ăsta! spuse el. Eu, prieten cu el! Ţi-a povestit 
că fugea de poliţie, cînd ne-am. întil-nit, şi că am trimis pe 
cineva la o depărtare de 80 kilometri pentru a-l denunța 
autorităţilor celor mai apropiate? Pot să spun că Lordy Brown 
este singurul duşman adevărat pe care l-am avut vreodată. Mă 
urăşte de moarte! Dacă s-ar fi aflat în ţară cu citeva luni în 
urmă, cînd au fost comise delictele acelea, le-aş fi putut înţelege 
foarte bine, mai ales ... Nu-şi termină fraza. 

— în orice caz, cînd te vei întoarce la Londra, trebuie să te 
aştepţi să-i primeşti vizita, spuse Dick. Locuieşte acum la hotelul 
Howfolk. îmi închipui că vrea bani. 

— N-o să capete nici un ban de la mine, spuse Derrick foarte 
calm. Acum mi-aduc aminte de el — cred că a fost acuzat de 
şantaj, dar nu sînt prea sigur. Adeseori auzi numai frînturi dintr- 
o poveste şi de aceea am atribuit probabil altcuiva acest delict. 
Dacă vine la mine acasă, n-am să ezit să chem poliţia. S-a 


înţeles foarte bine cu tovarăşul meu — unul Cleave. Nu sînt 
sigur dacă Cleave nu avea cumva cazier. Sărmanul Cleave! N- 
ar trebui să spun nimic împotriva lui. Se scrîntise niţel — a 


plecat într-o bună zi din tabără, şi de atunci nu 1-a mai văzut 
nimeni niciodată. Tocmai apărea vînatul mare în regiunea 
noastră, care începea să mişune de lei. Eu am împuşcat doi, în 
ziua cînd a dispărut el. încep să-mi amintesc mai mult despre 
Lordy Brown, urmă el după o lungă tăcere. A şantajatun om 
la Cape Town dar, din nefericire pentru el, acolo exista o bună 
agenţie de detectivi particulari, iar Lordy a avut noroc că nu a 
fost trimis la Breakwater. Curios uitasem cu totul de el, continuă 
cu un rîs încurcat, şi acum iată-mă povestindu-ţi biografia lui! Aş 
dori să fii cu mine cînd o să-l întîlnesc. Mi-a scris probabil la 
Londra şi, dacă într-adevăr a făcut-o, îi voi răspunde şi-i voi fixa 
o întîlnire pentru joi. 

3 — Dubiura 4Q 

Nu mai pomeni în seara aceea nimic despre Lordy. în după- 
amiaza zilei următoare, pe cînd juca o partidă de minigolf cu un 
Tommy plictisit, Derrick spuse: 

— Aş dori să stabileşti, Staines, dacă tipul are şi cazier de 


spărgător. Ar fi mai bine să fim siguri că nu ela fost cel care a 
pătruns în casa mea. 

Domnul Derrick avea obiceiul plebeian să doarmă duminica 
după-amiază, iar Tommy îi cunoştea, evident, acest obicei, 
deoarece imediat ce gazda lor se retrase, înălţimea Sa îi făcu lui 
Dick un semn cu degetul să-l urmeze în grădină. 

— Am maşina afară, spuse el. Ce-ai zice de o mică plimbare 
pînă la Bognor? 

— Ai cumva rude la Bognor? întrebă Dick şi Tommy 
chicoti. 

— S-ar putea s-o vedem, pe faleză, bătrine. Se plimbă tot 
timpul în sus şi în jos, cu moşul acela căruia îi tremură toate 
mădularele. Sînt sigur că va fi grozav de bucuroasă să te 
întîlnească, spuse el cu viclenie. Ori de cîte ori mă văd cu ea, îmi 
vorbeşte de tine — ce băiat extraordinar eşti, şi se miră cum 
oameni ca tine pot să se facă poliţişti. 

Dick nu avea nevoie să fie convins; numai sugestia unei 
asemenea posibilităţi fusese suficient pentru a-i face inima să 
bată m-ai repede. 

La început crezură că drumul lor pînă la Bognor fusese zadarnic. 
Timp de două ore se plimbară în sus şi în jos pe faleză, dar nu 
zăriră nici urmă de Mary Dane; tocmai discutau dacă mai este 
cazul să se întoarcă la Keyley, cînd Dick văzu un cărucior gal- 
ben, împins încet pe aleea de la capătul falezei, urmat de o 
siluetă îmbrăcată în albastru şi alb. în secunda următoare, erau 
în drum spre ea. 

Nu fu deloc surprinsă să-i vadă, şi aceasta din-tr-un motiv bine 
întemeiat. 

— V-am urmărit timp de o oră cum vă plimbaţi de-a lungul 
falezei — camerele noastre de la hotel oferă o vizibilitate foarte 
bună. 

Tommy dădu o explicaţie incoerentă a prezenţei lor acolo, dar 
ea nu-l luă în seamă. Ochii lui Mary rămăseseră pironiţi asupra 
lui Dick. 

— Acum ce-am mai făcut? Sau ai mai descoperit un ticălos cu 
un stilou de aur de şapte şilingi şi şase pence? 

Se uită cu înţeles la Tommy, care îşi plecă vinovat ochii. 
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— Şi cum a decurs întîlnirea cu omul acela îngrozitor? Nu-mi 
vine a crede că l-ai mai întîlnit. 


După-amiaza nu părea să decurgă într-un mod deosebit de 
plăcut pentru Tommy. Nu reuşea să participe la conversaţie 
decit prin eroismul eforturilor sale. îngrijitorul surd împingea 
căruciorul, mer-gînd înaintea lor, iar ei îl urmăreau la o distanţă 
mică. 

— Medicul i-a recomandat domnului  Cornfort Coasta de 
Est. Plecăm mai întîi la Margate, cu vaporul la Clacton. 

— Ce se întîmplă cu dinsul? întrebă Dick. Infirmul nu-l 
interesase niciodată, şi acum era 

şocat de propria lui nepăsare. 

— Asta e o întrebare pe care nu trebuie s-o pui niciodată unei 
infirmiere conştiincioase, spuse ea şi, fără să înţeleagă din ce 
motiv, Dick, se simţi inexplicabil de jenat şi încurcat. 

Nu fusese ceea ce Tommy ar fi considerat o după-amiază 
plăcută şi părerea aceasta şi-o exprimă în repetate rînduri, pe 
toată durata drumului, pe cînd se întorceau la gazda lor. Ar fi 
fost mai bine, adăugă el, dacă nu i-ar fi propus călătoria de 
plăcere la Bognor, Dick îl întrerupse brusc: 

— Cînd te întorci la Londra? 

— Peste o lună de zile, spuse Tommy. Trebuie să mă duc la 
această blestemată de mătuşă a mea Joacă crichet şi pe 
deasupra, asta îi mai şi place, bătrîne! E pur şi simplu indecent. 
Dar de ce întrebi? 

— Mă întrebam, răspunse Dick încet, dacă ai fi dispus să mă 
primeşti în calitate de chiriaş. îmi place camera pe care mi-ai 
pus-o la dispoziţie, Tommy, şi mă gîndesc să rămîn, să zicem, 
toată luna viitoare ca oaspete al tău. Nu te holba la mine, 
Tommy — holbează-te la drumul din faţa noastră; văd că acul 
arată peste 90 la oră şi nu cred că e o viteză potrivită ca să te 
holbezi altundeva decit la drum. 

— Dar de ce? întrebă Tommy. Şi apoi, plin de zel: E ceva în 
legătură cu poliţia? Dacă aşa stau lucrurile, bătrine” o las 
baltă imediat pe mătuşa-mea şi mă întorc cu, tine. 

Dick ezită. Dacă ipoteza care începea să prindă formă în mintea 
lui era justă, ar fi putut avea nevoie de ajutor, şi nu era deosebit 
de dornic să împărtăşească Scotland Yardului bănuielile sale. 
Era convins că, în următoarele cîteva zile, necunoscutul va face 
ultima şi, probabil, cea mai disperată încer- 
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care pentru a găsi comoara ascunsă în casa din Lown-des 


Square. 

— Mergi mai încet şi am să-ţi istorisesc, zise el, iar cînd Tommy 
reduse viteza maşinii la cifra moderată de 50 kilometri la oră, 
Dick i se adresă cu cea mai mare sinceritate: 

— ţi închipui, probabil că va fi amuzant, dar eu te asigur că te 
vei plictisi de moarte şi că există toate şansele să petreci cîteva 
zile monotone, fără cea mai mică distracţie de pe lume. Dar, 
dacă n-ai să faci decit ce-ţi voi spune eu, am să scot din tine un 
mic poliţist. Cît despre nefericita de mătuşă-ta, eu cred că nu ea 
o să fie cea păgubită din cauza absenței tale. Cînd poţi să vii la 
Londra? 

Tommy părea cuprins de agitaţie. 

— Ce zici de miercuri? întrebă el. 

— Mi se pare o zi excelentă. Şi dacă nu te superi, eu m-aş 
întoarce chiar astăzi acasă la tine. Te-aş ruga să-i scrii omului 
tău — care nu va fi deloo bucuros să mă vadă — şi să-i spui 
că-mi dai mînă liberă în toată casa, pînă la sosirea ta. Apropo, ai 
vreo armă de foc? 

— Două pistoale, bătrîne, spuse Tommy. 

— Ai autorizaţie pentru ele? şi, deoarece Tommy rămăsese 
tăcut: îmi închipuiam eu că n-ai! — Îmi va rămîne, cel puţin, 
satisfacția de a te priponi pe tine, dacă nu se întîmplă nimic 
altceva. Unde le ţii? 

Lordul Weald se aplecă să-i explice şi era gata chiar să oprească 
maşina şi să-i deseneze un plan, pentru a-i arăta poziţia exactă 
pe care o ocupau pistoalele, într-un mic birou, în stînga unei uşi 
de la etajul patru, deşi toate aceste detalii nu erau deloc 
necesare. 

Capitolul VII 

La întoarcerea lor la Keyley, îl găsiră pe Derrick jucînd popice cu 
grădinarul. Nu părea de loc surprins că-şi „luaseră după-amiază 
liberă", după cum se exprimă el. 

— Fără femei e o plictiseală de moarte aici. Era cît pe ce s-o rog 
pe infirmieră să-mi ţină tovărăşie. 

— Care infirmieră? întrebă Dick repede. Derrick rise. 

— Habar n-am. Am văzut o infirmieră învirtin- 

52 

du-se pe-aici, admirind grădina, dar nu ni-a lăsat inima să-i 
atrag atenţia că aici e proprietate particulară şi că trecerea e 
interzisă. Subţirică — drăguță, după cîte mi-am putut da seama, 


poate că greşesc, dar mi s-a părut că era fata pe care era cit pe 
ce s-o omor la Brighton; dar, la urma urmei, toate infirmierele 
arată la fel. 

Dick şi Tommy Weald schimbară o privire. 

— Dacă mi-ai spune ce oră era... 

— Cam acum un ceas, spuse Derrick. 

— Atunci pot să te asigur că nu a fost ea, decretă Tommy. 

— Curios ... Credeam că ea a fost. După cîte mi-o amintesc eu 
pe fata aceea, semăna leit cu ea. Era însoţită de un bărbat, cu 
care se vedea că este în termeni foarte prieteneşti. Au dispărut 
un timp, iar cînd am ajuns la capătul grădinii de trandafiri, i-am 
văzut urcîndu-se într-o maşină — infirmiera era la volan. Detest 
femeile care conduc. 

— Ai mai remarcat ceva la infirmieră? 

— Era la oarecare distanţă de mine. Singurul lucru pe care l-am 
văzut a fost că purta mănuşi maro. 

Era o nouă lovitură pentru detectiv. Mary Dane purtase mănuşi 
maro: le văzuse de departe şi se mirase de ce poartă ceva ce nu 
i se potriveşte cu restul ţinutei. Cine era, deci, această 
misterioasă dublură şi de ce îşi alesese o infirmieră cu totul 
inofensivă? 

Dick îi ceru gazdei scuzele de rigoare şi VValter Derrick departe 
de a fi disperat din cauza plecării lui premature, se oferi să-i 
pună la dispoziţie maşina sa pentru a-l duce la Londra — o 
ofertă pe care detectivul o acceptă cu bucurie, fiindcă duminica 
trenurile circulau îngrozitor. între timp, Tommy vorbise acasă la 
el şi dăduse instrucţiunile necesare pentru primirea oaspetelui. 
Dick constată că personalul casnic fusese întărit cu două fete 
noi, care, în loc să fie supărate de prezenţa lui, îl salutară 
aproape cu entuziasm. Mai tif-ziu, seara, pe cînd îi servea 
cafeaua în camera sa, deosebit de plăcută, majordomul îi 
explică de ce fusese primit cu atita căldură. 

—  Servitoarelor le e teamă de casa domnului Derrick, domnule, 
spuse el. 

— Ce anume le face să le fie teamă? întrebă Dick. 

— Desigur, e o prostie; ele, însă, ca dealtfel şi intendentul 
domnului Derrick, susţin că locuinţa e biîntuită de stafii. 
Intendentul afirmă că aude tot tim- 
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pul zgomote şi că, într-o noapte, l-a văzut pe tatăl domnului 


Derrick, bătrânul avar urcînd scările.. . 1-a văzut atît de clar cum 
vă văd eu pe dumneavoastră. Era o noapte cu lună şi s-a speriat 
aşa de tare încît nu a avut curaj să se ia după el. 

Era pentru prima dată că Dick auzea vorbindu-se de stafii în 
casa lui Derrick, însă fu atît de impresionat încît telefona la 
Keyley. 

— Prostii! pufni Walter Derrick. Pentru prima dată aud una ca 
asta. 

— Te superi cumva dacă îi pun citeva întrebări speriosului 
dumitale intendent? întrebă Dick. 

— Deloc. Telefonează-i şi cheamă-l sau mai bine am s-o fac eu. 
Nu cred să jefuiască cineva casa cit lipseşte el. Sau, mai bine, 
du-te dumneata acolo şi stai de vorbă cu dînsul. 

Dick găsi că a doua alternativă era cea mai bună. îi dădu timp 
lui Derrick să-1 sune pe intendent, înainte ca el însuşi să bată la 
uşă. | se deschise imediat. Lui Dick nu-i scăpă faptul că 
intendentul ţinea în mînă un pistol, pe care după ce se convinse 
de identitatea vizitatorului său, îl strecură în buzunar. 

— Da, domnule, m-am speriat, nu mi-e ruşine să v-o 
mărturisesc, spuse el. Nu cred în stafii. Am fost mulţi ani militar, 
pe vremuri, iar intendent am fost în case şi mai ciudate decit 
aceasta, însă n-aş vrea să mai trec printr-o noapte ca aceea de 
sîmbătă. L-am văzut pe bătrîn. 

— îl cunoaşteţi personal? întrebă Dick, surprins. 

— L-am văzut de multe ori. Eram portar la o societate 
imobiliară cu care a făcut o mulţime de afaceri. Agenţii acestei 
societăţi mai lucrează şi acum pentru domnul Derrick; în felul 
acesta am căpătat slujba de aici, 

— Cum arăta bătrînul? 

— Slab şi scund. Abia v-ar fi trecut de umăr, domnule. 
Şchiopăta — puteai să-l recunoşti de departe. 

Dick află ceva nou. Auzise multe despre acest om avar, dar, 
lucru curios, nimeni nu-i pomenise această infirmitate fizică. 

— Spune-mi acum ce s-a întîmplat cînd zici că ai văzut stafia. 

— Eram în bucătărie. Tocmai îmi luam cina, cînd mi s-a părut că 
aud zgomot — parcă umbla cineva pe culoar. M-am ridicat de la 
masă, mi-am luat pistolul acesta vechi al meu, şi am urcat 
scările pînă în 
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hol. Nu vedeam nimic şi de aceea am aprins luminile. Salonul şi 


sufrageria aveau uşile închise cu cheia şi mi-am spus atunci că 
imaginaţia mea trebuie să-mi fi jucat o festă. Mi s-a părut apoi 
că aud zgomot sus, la etaj, şi am început să urc scările, nu prea 
grăbit, credeţi-mă. Am ajuns la primul palier, n-am văzut pe 
nimeni, şi apoi mi-am îndreptat privirea mai sus. Stătea lingă 
fereastra palierului, iar lumina lunii îi cădea direct în faţă. 
îngrijitorul înghiţi un nod, şi apoi dădu din cap. 

— Ce-ai făcut atunci? 

— Am rămas pe loc şi l-am urmărit cum se depărta- 
şchiopătind, pînă a dispărut. 

— A fost ceva mişcat de la locul său? Te-ai dus să te uiţi sus? 
îmi închipui că nu, spuse Dick, zim-bind. 

— Nu, domnule, nimic nu era atins. N-am să vă mint, domnule, 
deşi dacă veţi povesti acest lucru domnului Derrick, îmi voi 
pierde slujba. Am luat-o la goană în jos cît mă ţineau picioarele, 
şi m-am încuiat în bucătărie. 

— Ţi-a fost frică? rise Dick. 

— Da, domnule, răspunse omul încurcat. Nu ştiu ce-aţi fi făcut 
dumneavoastră. Desigur, pare o prostie acum cînd stau aici, 
într-o cameră cu lumină şi cu cineva lîngă mine, dar atunci eram 
singur în casă. Şi a mai fost văzut şi altă dată înainte: tovarăşul 
meu spunea că 1-a văzut plimbiîndu-se, şchiopătînd, prin faţa 
casei. Fireşte că nu ştia cine este, dar cînd mi 1-a descris, l-am 
recunoscut imediat. 

— Ce-ar fi să presupunem, îl ironiza Dick, că nu a fost o stafie, 
ci un om în carne şi oase? Ar fi putut intra cineva în casă? 

— Numai prin uşa din faţă, şi aceea era încuiată. 

— Zăvorită? 

—- Nu, domnule; zăvorul nu era pus, şi nici lanţul de siguranţă. 
Adevărul este, domnule Staines, că lanţurile şi zăvoarele sînt 
foarte bune pentru a nu permite intrarea cuiva, dar ele nu-ţi 
permit nici să ieşi! 

— Cu alte cuvinte, ele nu-ţi dau posibilitatea să fugi? Spune-mi, 
acum, unde dormi? 

— Dorm în bucătărie, domnule. 

— Bine, spuse Dick. îţi voi spune acum ce vreau eu să faci şi am 
să obţin, pentru aceasta, permisiunea domnului Derrick. Te rog 
să-ţi muţi patul în ca- 
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mera de-alâturi. Arătă spre peretele care despărţea cele două 


case. 
— In birou, domnule? întrebă omul nervos. Păi dacă vreţi să ştiţi 
tocmai spre această cameră se îndreaptă mereu individul. 

Să lăsăm pentru moment stafia; să ne concentrăm asupra 
securităţii. 

Dick ieşi pe balconul de unde pornise în aventura lui 
primejdioasă cu cîteva zile înainte. Obloanele de fier erau acum 
toate ridicate; cel care îi tăiase calea de întoarcere fusese 
reparat. 

— Dacă dumneata dormi dincolo, iar eu în această cameră, va 
fi uşor să comunicăm între noi. Dacă dormi la subsol şi îţi vine 
un musafir sub formă de stafie, poţi să strigi cit vrei, fără să te 
audă nimeni. Tot ceea ce trebuie să faci, dacă auzi ceva, e să 
baţi în acest perete, fie cu pumnul, fie cu un ciocan. Te-aş ruga 
să urci chiar acum, să baţi în perete, ca să-mi dau seama dacă 
te pot auzi. După aceea ieşi în balcon. 

— N-ar avea nici un rost, domnule. Toate aceste ziduri au o 
grosime de o jumătate de metru. 

— Să sperăm că acesta face excepţie. 

Larkin, intendentul, consimţi să încerce şi Dick îl aştepta. în cele 
din urmă, auzi un sunet/extrem de slab şi apoi ieşi pe balcon. 

— Am bătut cu tocul unui pantof, m-aţi auzit, domnule Staines? 
Dick fu nevoit să recunoască adevărul şi anume că un 
asemenea sunet nu l-ar trezi din somn. 

—  Aşteaptă, spuse el, şi sună după majordom. Există cumva în 
casă o sonerie portativă? 

— Da, domnule, avem una pe care o foloseşte Excelenţa sa 
pentru a-şi chema valetul. 

— Adu-o aici, te rog. 

Majordomul se întoarse cu o casetă de lemn lustruit şi cu un 
colac de sîrmă care se termina cu un întrerupător. 

Dick ieşi pe balcon şi dădu instrucţiunile de rigoare. 

— E suficient de cald ca să poţi lăsa fereastra deschisă. 
Clopoţelul soneriei rămîne în camera mea. Dumneata iei 
întrerupătorul şi-l aranjezi astfel, încît să poţi ajunge la el, fără 
să cobori din pat. 

Larkin dormea pe un pat pliant. Nu-i fu deloc greu să-l mute şi 
era bucuros să aibă prin apropiere, ceea ce numea el 
„societate'"; singurul inconvenient 
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era că, ori de cîte ori voia să măniînce, trebuia să coboare şi să 
străbată întreaga casă, pe întuneric. 

— Nu e nevoie să foloseşti această cameră decit seara, cînd vii 
să te culci ca tot omul. Uşa se încuie? 

Intendentul dispăru şi reveni pe balcon cu asigurarea că poate fi 
încuiată şi zăvorită, pe deasupra. Firul fu tras dintr-un balcon în 
celălalt şi, apoi, pînă la noul dormitor al intendentului, Dick 
aşeză clopoţelul soneriei lingă patul său. 

Noaptea nu aduse nici o nouă aventură. leşi, dis-de-dimineaţă 
pe balcon, unde îl găsi pe Larkin fu-mîndu-şi prima pipă din ziua 
aceea. 

— Nu, domnule, nu s-a întîmplat nimic. Mă întreb tot timpul 
dacă luminatorul de pe acoperiş este asigurat. După cît pot să 
văd, nici acum nu este încuiat, dar nici nu poate fi încuiat. 

Dick trecu pe celălalt balcon şi îl urmă pe intendent în casă. De 
pe palier urca o scară îngustă care se termina într-un oficiu fără 
uşi. Ridicînd privirea, văzu o scară suspendată orizontal şi, după 
cît se părea, printr-o contragreutate. Era o foarte obişnuită scară 
de incendiu. Trase de o frînghie groasă, scurtă, şi capătul scării 
cobori şi, în acelaşi timp, luminatorul de sus se deschise 
automat. Urcă scara şi ieşi pe acoperiş. Scara reveni în poziţia 
iniţială, iar luminatorul se închise. Se deschidea uşor din afară. 
Acoperişul nu era înclinat, suprafaţa lui fiind întreruptă numai de 
coşurile de cărămidă. Ceva mai departe dădu de alt luminator — 
dueînd — presupuse el, în casa lui Weald. Acest al doilea 
luminator era" de aceeaşi construcţie ca şi primul, şi putea fi de 
asemenea deschis din afară. Casa următoare era mai înaltă cu 
un etaj, dar avea o scară de fier pe care se putea cobori, în caz 
de incendiu, pe acoperişul plat. 

— Nu cred că prietenii noştri să intre — sau să poată intra pe 
această cale, spuse el. Ulterior, această recunoaştere avea să-i 
fie de mare folos. 

Cumva, se aştepta ca Lordy Brown să vină în vizită la casa de 
alături şi îi lăsase vorbă lui Larkin ca, într-un asemenea caz, să 
trimită după el. Totuşi pe Lordy nu avea să-l întilnească decit 
din întîm-plare. 

în acea după-amiază, Dick mergea grăbit pe Pie-cadilly, urmînd 
să se vadă cu Bourke, cu care îşi fixase o întîlnire. Ajunsese cu 
un taxi pînă în Berkeley Street, dar circulaţia era atit de densă şi 
de înceată 
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încît se hotărise să plătească şi să-şi continue drumul pe jos. 

Se uită la ceas; trecuseră cinci minute de la ora fixată pentru 
întîlnire. Intră într-un magazin de ciorapi unde era cunoscut şi îl 
chemă la telefon pe Bourke, dar i se răspunse că acesta a 
plecat, lăsîn-du-i vorbă că amină întîlnirea. Uşurat, Dick ieşi în 
Piccadilly şi îşi continuă plimbarea spre Circus, cu un pas mai 
lent. 

Staines era londonez prin naştere şi preferinţă; zgomotele 
oraşului erau cele mai frumoase sunete pentru urechea lui, iar 
mirosul de asfalt, mai frumos decit parfumul florilor. Dick 
Staines avea ceva de visător; îi plăcea să-şi dea frîu liber 
imaginaţiei, să-şi închipuie viaţa unuia sau altuia dintre bărbaţii 
sau femeile zărite întîimplător şi să facă tot felul de speculaţii 
asupra intereselor care-i făceau să se grăbească, de la o treabă 
la alta, asemenea furnicilor. 

în punctul unde Piccadilly Street se întîlnea cu aglomeratul 
Piccadilly Circus, Dick se opri la marginea trotuarului, cu mîinile 
prinse la spate, urmărind circulaţia încurcată, pe care o 
descurcau doi poliţişti plictisiţi. 

— late uită, domnul Staines, ce plăcere! 

Se întoarse pe călciîie şi văzu o faţă prelungă, îngustă, doi ochi 
de un albastru şters şi o gură neregulată, strimbată într-un 
zîmbet. Altfel, fără această imagine, poate că nu l-ar fi 
recunoscut pe Lordy Brown în costumul lui nou, cenuşiu, de 
caşmir, care însă" nu era bine ajustat. La mînă avea un ceas 
nou, iar în deget un inel cu o piatră strălucitoare — era cu totul 
altul decit omul jerpelit de care Dick se despărţise în faţa 
cafenelei de pe Piccadilly. 

— Vă uitaţi la privelişte? Tonul lui Brown era condescendent. E 
un oraş straniu, dar dumneavoastră şi cu mine nu sîntem nimic 
pentru el! Prefer un loc mic, unde poţi fi un om mare. Mi-aduc 
aminte cînd eram la Geelong ... 

EI— Eşti îmbrăcat ucigător, Brown. Ai dat o lovitură? 

— Eu? Nu. Am pus deoparte ceva bani şi am primit azi- 
dimineaţă o scrisoare din Africa cu nişte dividente. Am vreo 
două sau trei grupuri de acţiuni, care-mi aduc cite o liră-două. 
Scoase din buzunar un toc pentru ţigări de foi, foarte nou, foarte 
strălucitor, cu marginile de aur. 
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— Mulţumesc, nu fumez, spuse Dick, refuzindu-l. In nici un caz 
acest tip de ţigări de foi. 

Lordy Brown muşcă un capăt al trabucului şi-l aprinse. 

— Pot să vă ofer un pahar? 

— Voi lua cu dumneata o ceaşcă de ceai. 

— Şi eu prefer ceaiul, spuse Lordy. Alcool, la ora asta din zi, 
este imoral şi dezgustător. Seara, da. Un om ca mine, care, la 
băutură, poate băga sub masă pe oricare alţi doi, preferă să-şi 
satisfacă plăcerile după ce-şi încheie afacerile. 

— L-ai văzut pe Derrick? întrebă Dick, după ce se aşezară la o 
masă şi dădură comanda. 

— Pe el? Lordy Brown zîmbi dispreţuitor. N-a vrut să mă vadă 
el pe mine. Nu-i la Londra, nu-i aşa? La ţară — Beyley — ăsta e 
numele casei. 

— Ai fost acolo? întrebă Dick plin de interes. 

— M-am dus ieri. De fapt, v-am văzut plecînd, pe şosea. l-am 
trimis vorbă, dar el mi-a răspuns că e ocupat şi că mă va primi 
la Londra. La aşa prietenie te aştepţi din partea unui om căruia 
i-ai salvat viaţa? 

— Nu l-ai văzut, deci? 

— Eu l-am văzut, dar el nu m-a văzut pe mine, îl corectă Lordy. 
Nu s-a schimbat deloc. Parcă-l văd zăcînd acolo şi leul 
zmulgindu-i bucăţi de carne, ca şi cînd ar fi fost ieri! Dar nu sînt 
eu acela care să dea buzna peste oameni, nepoftit. Nu sînt un 
cerşetor, întrebaţi pe oricine-1 cunoaşte pe Lordy Brown şi vă va 
spune că sînt un om cumsecade care nu-şi permite libertăţi faţă 
de nimeni. 

— Şi dumneata nu crezi că Walter Derrick este un om 
cumsecade? 

— Cum să nu, spuse celălalt. Eu sînt un om înţelegător, cu 
vederi largi. întrebaţi pe oricine in Africa şi veţi auzi că nu 
există un om cu vederi mai largi pe ambele maluri ale rîului Tuli. 
Derrick avea dreptate — e om de afaceri şi nu-i place să dea 
buzna cineva peste el cînd are musafiri, un lord, după cîte am 
aflat. Părerea mea este că nu i-au transmis exact numele meu. 
Vedeţi domnule Staines, eu sînt în stare să găsesc scuze pentru 
oricine chiar dacă mă tratează ca pe o zdreanţă. E un om foarte 
cumsecade, şi-mi amintesc de el de parcă ar fi fost ieri. 

Scoase din buzunarul pantalonilor o batistă în culori vii şi, din 
nebăgare de seamă, scăpă pe jos un teanc de bancnote, pe care 


se grăbi să le adune. 
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— Acum nu prea. pari să mai ai nevoie de ajutorul lui. 
Dividendele dumitale par să fi fost destul de mari. 

— Cu dividendele lucrurile stau bine, acţiunile sînt bune — am 
din ce trăi. Nu vreau mila nimănui. Se uită intens la Dick. Nu m- 
aş mira dacă s-ar apuca să-mi ofere 100 de lire. Insă nu le-aş 
primi. Aş spune: nu, mulţumesc! Nu iau niciodată bani cînd 
salvez viaţa unui om. Asta sînt eu, domnule Staines. 

— N-aş fi crezut, spuse Dick, iar Lordy chicoti amuzat. 

— Vă mai amintiţi de fata aceea, de Villiers, pe care am văzut- 
o, sau credeam că am văzut-o — domnişoara cum o fi chemînd- 
o? E la Bognor, infirmieră, îngrijeşte de un domn bătrîn. 

— De unde ştii, întreabă Dick surprins. 

— Pentru că am văzut-o cînd am fost la Bognor.' E grozavă! 
Plescăi din buze. Seamănă ca două picături de apă cu o fată pe 
care am cunoscut-o în Africa. Ai crede că sînt gemene. 

Spuse că se gindea să-şi construiască o casă în Bognor şi că 
voia să-şi cumpere o maşinuţă, ca să aibă cu ce să-şi facă 
deplasările. 

— la zi, este vorba de o spargere pur şi simplu, sau ai agăţat pe 
cineva care are o mulţime de bani? 

— Nu există în toată Londra un om mai cinstit ca mine, declară 
el. îmi pot permite să fiu cinstit. 

— Şi totuşi, speri că Derrick îşi va exprima recunoştinţa în 
modul obişnuit? 

— El!? Nu mi-ar da nici măcar un pahar cu apă! Asta-i cel mai 
rău la ăştia, cînd se ajung îşi uită prietenii vechi. .. 

— Cit timp a durat cunoştinţa voastră? îl întrerupse Dick. 

— Cam patru zile, răspunse celălalt calm, dar a fost pentru 
mine de ajuns. Mă împrietenesc repede. Nu, continuă el, toate 
visele tropicale, cum spune poetul, s-au dus spre vest. De la 
Derrick nu poţi să ciupeşti nimic. După toate aparențele, tatăl lui 
a fost într-adevăr un avar fără pereche. Durează foarte mult 
pînă ce, prin selecţionare scapi un cal de un viciu, iar cu oamenii 
e şi mai rău. Cu toate acestea — privirea lui îl ocoli nepăsătoare 
pe Dick — aş putea scoate ceva de la el, aşa pentru distracţie. 
Lumea, cum spune Shakespeare, este scoica mea. 
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. Dick zîmbi fără plăcere, chemă chelnerul şi plăti ceaiul — în 


ciuda protestelor lui Brown. Pe cînd ieşeau, se întoarse spre 
însoţitorul lui de proastă reputaţie. 

— Cel care deschide scoici în acest oraş, deschide uşa celulei 
No. 94. Să nu uiţi asta, Brown. 

— Eu nu uit nimic, spuse Lordy Brown. 

Capitolul VIII 

Dick se întoarse acasă, scurt timp după aceea, şi-i puse lui 
Larkin, intendentul, cîteva întrebări, în pragul casei lui Derrick. 
— Nu, domnule, nimic de semnalat, nu a fost nimeni pe-aici. 

— N-ai primit nici un mesaj telefonic în care să ţi se spună să 
pleci în Timbuctu? întrebă Dick. 

— A doua oară nu se mai întîmplă, domnule. Domnul Derrick 
a stabilit un cod. Nu îndeplinesc nici o dispoziţie decit dacă se 
foloseşte acest cod. 

— O idee admirabilă, răspunse Dick — eu am propus-o. 
Staines observă că, din cînd în cînd, omul privea îngrijorat peste 
umăr, în casă. 

— lar umblă stafia? 

— Nu, domnule, sînt doar puţin nervos, atita tot. 

Era vizibil că nu era deosebit de încîntat de perspectiva de a mai 
petrece acolo încă o noapte. înainte de cină, Dick scoase mica 
maşină a lui Tommy Weald pentru o plimbare şi admiră din nou 
mecanismul care permitea deschiderea automată a uşii ga- 
rajului. 

Din afară, chiar la lumina zilei, garajul lui Tommy semăna cu o 
biserică. Unele părţi ale micii clădiri erau foarte vechi; se vedea, 
de exemplu un ton gotic deasupra unei arcade, roasă de vreme. 
Nu-i acordă un interes prea mare, căci Tommy nu avea de fel 
înclinații ecleziastice. Garajul existase probabil înainte ca el să 
fi cumpărat casa. 

Maşina se comporta splendid. Merse cu ea pînă la Scotland 
Yard, gîndindu-se că poate îl va întîlni pe Bourke, şi se întoarse 
făcînd un ocol prin sudul Londrei. Se apropie de o staţie 
aglomerată de metrou, cînd zări o fată mergind pe trotuar şi, 
timp da o clipă, crezu că o recunoaşte. Cînd trecu pe lingă 
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ea, întoarse capul. Acum era sigur. Frînă maşina brusc. Cînd se 
uită înapoi, fata dispăruse, înghițită probabil de intrarea staţiei 
de metrou, deşi ar fi putut jura că, atunci cînd o zărise el, fata 
trecuse de intrare. 


Mary Dane şi, poate totuşi, nu Mary Dane. Nu-i mai ieşea din 
minte fata aceasta; devenise o obsesie. 

întors acasă, avu o inspiraţie. Cunoştea adresa ei din Bognor; 
din fericire îşi aminti numele proprietarului. Casa avea telefon: 
văzuse firul care ducea spre casă. Chemă informaţiile, află 
numărul şi ceru să i se dea legătura. După un minut, auzi o voce 
de bărbat la celălalt capăt al firului şi bănui că era proprietarul 
pensiunii. 

— Pot vorbi cu infirmiera Mary Dane, vă rog? 

— Nu ştiu dacă este acasă, răspunse vocea. Trimit pe cineva 
sus să întrebe. 

Dick aşteptă plin de nerăbdare, şi apoi: 

— Da ...? Doriţi să vorbiţi cu mine? 

—  Siînteţi domnişoara Dane? ... Aici e Dick Stai-nes, spuse el 
înviorat de speranţă. 

— Da. Sînteţi sigur că vreţi să vorbiţi cu mine? Poate vreţi să 
vorbiţi cu prietenul dumneavoastră. Dacă vreţi, pot să-l chem. 
Este în faţa casei. 

— Tommy? 

— Tommy, repetă ea. Este cel mai insistent Tommy pe 
care l-am cunoscut vreodată. Doreai într-adevăr să vorbeşti cu 
mine? 

— Aă ... da, Dick ezită, bilbîindu-se puţin. Voiam să te întreb 
dacă. . . dacă ai fost la Londra astăzi de dimineaţă ... Mi s-a 
părut că te-am zărit, spuse el melancolic. 

— O, domnule Staines! Reproşul batjocoritor din glasul ei îl irită; 
totdeauna vedeţi cîte ceva! Ce grea trebuie să fie viaţa 
dumneavoastră! 

După care, îi trînti telefonul în nas, fâcîndu-l să se simtă ca un 
copil bătut. Schimbă cîteva cuvinte cu Larkin peste balcon. 

— Nu cred că vă voi chema în noaptea asta, domnule, 
spuse. Hoţii n-au să se mai întoarcă. 

Dick se dezbrăcă şi pe la 11,30, după ce spusese din nou, din 
balcon, noapte bună intendentului lui Derrick, era în pat. îl trezi 
bătaia în uşă a majordomului. Se făcuse ziuă de-a binelea, iar 
prin ferestre se revărsau razele soarelui. 
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— Bună dimineaţa, domnule. Puse jos mica tavă de ceai. Sper 
că aţi avut o noapte liniştită? 

— Da, o noapte foarte bună, spuse Dick. Soneria nu v-a 


deranjat? zîmbi majordomul. Dick îi spusese de ea în noaptea în 
care fusese 

instalată, ca să nu se alarmeze dacă o auzea sunînd. 

— Nu, am avut într-adevăr o noapte foarte liniştită, intendentul 
şi cu mine. 

— Astăzi doarme tirziu. Cînd am ieşit să iau scrisorile din 
cutie, am văzut că sticla de lapte mai este încă în faţa uşii. De 
obicei se scoală la ora 6. 

Dick Staines nu era prea interesat de problemele vieţii cotidiene 
a intendenţilor şi găsi o explicaţie foarte simplă. 

»—i N-aş fi surprins ca aceasta să fi fost pentru el prima noapte 
liniştită după multe săptămîni de tensiune, spuse el. 

îşi puse halatul şi ieşi pe balcon. Primul lucru pe care-l zări fu 
firul verde al soneriei — sîrmele fuseseră despărțite cu grijă şi 
tăiate cu precizie. 

Se întoarse în cameră, se îmbrăcă în grabă, iar trecătorilor 
miraţi de pe stradă li se oferi spectacolul captivant al unui 
bărbat atletic făcîndu-şi vînt de pe un balcon spre celălalt. Intră 
în camera transformată în dormitor. Patul era acolo, dar 
nedesfăcut. Nimeni nu dormise în el. Uşa era larg deschisă. Pe o 
măsuţă, lîngă pat, era un ceas mare de argint; evident, 
intendentul îl pusese acolo înainte de culcare. Pe jos, aproape 
de locul unde s-ar fi aflat mîna celui ce ar dormi în pat, se găsea 
pistolul.. 

Se îndreptă spre uşă şi-l strigă pe intendent. Nu primi nici un 
răspuns, îi răspunse numai ecoul propriilor cuvinte. Dick cobori 
încet scările, oprindu-se la fiecare palier pentru a încerca uşile. 
Erau încuiate toate, cu excepţia celei de la salonul din faţă, care 
era larg deschisă. Jaluzelele erau coborite, încăperea cufundată 
în întuneric. Dick trase perdelele şi ridică jaluzelele. Simţea un 
miros deosebit, înţepător, pe care nu reuşea să-l definească. 
Mai văzuse camera şi cu altă ocazie: mobila fusese acoperită cu 
nişte huse albe, de pînză. Acum, cineva scoasese husele de pe 
două scaune, şi acestea erau aşezate unul în faţa celuilalt, ca şi 
cînd fuseseră ocupate de doi oameni prinşi într-o conversaţie 
lungă şi intimă. Husele fuseseră aruncate neglijent lîngă cămin, 
peste covorul făcut sul, după cît se părea, dată fiind forma 
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lui... un covor făcut sul? Dick privi din nou, mai atent. Zări vîrful 
unei ghete ... 


în două sărituri traversă camera şi trase la o parte pinza. Un 
bărbat zăcea întins acolo, cu un rîn-jet întipărit pe faţa-i 
încremenită. Era mort. Gitul şi haina îi erau pline de sînge. 
Miinile, adunate peste piept, erau făcute pumn... 

— Lordy Brown! spuse Dick cu "blindeţe. Cum de-ai ajuns aici, 
sărmanul de tine? 

Dădu la o parte haina şi zări ceva ce-1 lăsă mut de uimire. Miini 
îndemiînatice încercaseră să panseze rana: pieptul era strîns 
într-o fişie de pînză albă, un tampon fusese făcut din acelaşi 
material şi fixat cu ace de siguranţă, după toate regulile ştiinţei 
medicale, în graba plecării, mica trusă medicală fusese uitată — 
o cutie plată din piele, cu ace chirurgicale şi un flacon de 
tinctură de iod, nedesfăcut. O luă în miini examinînd-o pe toate 
părţile, găsi o mică despărţitură, şi, în ea, un cartonaş alb pe 
care scria: 

De la R. D. pentru M. D. 

(Sărbători jericite, Mary, şi 

sărutări de la tata) 

„M. D."? repetă Dick Staines. Erau nişte inițiale destul de 
comune ... S-ar putea să nici nu însemne Mary Dane. 

în hol se afla un telefon. Dick sună la Scotland Yard şi constată 
că Bourke, fie că sosise, fie că nici nu plecase, se afla acolo. 

— Sînt acolo în citeva minute. Ar fi bine dacă ai cerceta restul 
casei. 

Dick cobori la subsol. Nu se zărea nici urmă de intendent. Era 
vizibil că miîncase înainte de a se urca la culcare, rămăşiţe de 
mîncare se mai aflau pe masă. Uşile erau încuiate; după cum 
spusese el, la uşa din faţă nu erau puse nici zăvorul, nici lanţul 
de siguranţă. 

Cînd termină cercetările, împreună cu trei asistenţi, intrară în 
salon. 

— Era mort cînd l-ai găsit? Dick dădu din cap afirmativ. 

— Cine 1-a pansat? 

— lată ceva ce-aşvrea să ştiu şi eu. 

— Hm! spuse Bourke, ţuguindu-şi buzele gîndi-tor. Se pare că a 
fost.împuşcat. Trase aer pe nas. Am 

64 

|y 

simțit mirosul de pulbere de cînd am imtrat — dumneata nu? 

— Fireşte! Şi eu ara simțit mirosul, răspunse Dick. 


— Pînă nu vine medicul, nu vom şti exact cum a fost ucis. Este 
Brown, nu-i aşa? 

Examina cadavrul, fără a-i schimba poziţia. Nu constată nimic, 
decit că, de cînd sosise în Anglia, Lordy Brown avusese mai 
multe adrese. Nu găsi nici o hîrtie care să indice un motiv pentru 
prezenţa lui aici şi nici un fel de chei sau unelte cu care să fi 
putut să pătrundă în casă. 

După plecarea medicului, în timp ce ambulanţa aştepta la uşă, 
înconjurată de un grup de curioşi, examinară din nou cadavrul 
cu şi mai multă atenţie. In buzunarul de la şoldul drept al lui 
Lordy se afla un pistol Browning cu încărcătorul plin. Des- 
coperirea importantă însă o făcură cînd examinară mai 
îndeaproape acel buzunar. Găsiră acolo o bucăţică de hirtie, 
împăturită, pe care era mizgălit cu creionul: 

Hyde Park — prăvălie — pod — lumină verde — stînga — 11,30 
—12 fără un sfert — dl. Pinkey. 

— Eşti în felul tău, un colecţionar de mistere, Staines. Ar trebui 
să poţi dezlega această enigmă dintr-o privire! 

Dick reciti cele cîteva rînduri. 

— Voi face o copie şi voi trimite originalul la Yard. 

Băgă hirtiuţa în buzunar şi ajută la aşezarea pe targa adusă de 
ambulanţă a ceea ce, cu citva timp în urmă, fusese o fiinţă 
omenească. 

— Derrick ştie de cele întîmplate? 

— Nu încă, spuse Dick, clătinînd din cap. Am vrut mai întîi să-l 
chem la telefon, dar apoi am considerat că este mai bine să 
aştept pînă veniţi dumneavoastră. 

—  Cheamă-l, spuse Bourke laconic, şi urcă pe scări, spre 
dormitorul temporar al intendentului. 

Dick ceru un număr şi auzi în receptor vocea lui Bourke. 

— Nu-i nici o problemă, îi comunică acesta. Am găsit o derivație 
în birou, aici sus, şi tocmai o încercam. 

Nu apucase însă să termine aceste cuvinte că se Şi auzi glasul 
lui Derrick. 
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— Poţi veni încoace? E urgent, spuse Dick. îţi aminteşti că ţi-am 
vorbit de un tip Brown? 

— Lordy Brown — da. Mi s-a spus că ieri a fost pe aici. Mi-a 
trimis vorbă printr-unul dintre servitori că doreşte să mă vadă, 
dar nu ştiu de ce nu a intrat în casă. Cînd am trimis după el, 


plecase. Are ceva necazuri. După cum spunea omul meu, era 
criţă. 

— E mort, spuse Dick încet. 

— Mort? în glasul lui Derrick răsună oroare.?, neîncrederea. A 
avut un accident — cînd s-a în-tîmplat? 

— Noaptea trecută ... în salonul dumitale! 

— Sper că glumeşti... a încercat să pătrundă prin efracţie? li 
aminteşti, aveam eu unele bănuieli. 

— Nu ştiu ce a încercat să facă. Se află în casă şi a fost 
împuşcat. 

— Ce spune intendentul? El atras? Avea un pistol. 

—  Intendentul dumitale sa evaporat de pe faţa pămîntului, 
replică Dick. 

— E clar, vin acolo cît pot de repede. 

— Ai cumva idee unde ar putea fi găsit intendentul? 

— Nu ştiu. Acum sînt prea zăpăcit ca să-mi pot aduce aminte de 
adresa lui. 

—  Adu-l şi pe Tommy, spuse Dick, însă Derrick închisese 
telefonul. 

în clipa aceea, Bourke apăru jos. 

— Ai găsit ceva cînd ai cercetat pentru prima oară camera? 
Dick ezită o clipă, dar apoi, băgînd mîna în buzunarul de la 
piept, scoase micuța trusă medicală. 

— Cineva l-a pansat; evident, o infirmieră de specialitate. 
— Am băgat de seamă, spuse Bourke. 

Deschise trusa, încruntînd spriîncenele plin de interes, vîrî două 
degete în despărţitură, dar nu reuşi să găsească obişnuitul 
cartonaş cu numele proprietarului. Aceasta era singura dovadă 
pe care inspectorul Richard Staines nu o predase superiorului 
său. De ce? — nu ştia nici el. Totuşi, nouă bărbaţi din zece şi 
zece femei din zece ar fi explicat într-un mod cît se poate de 
simplu această abatere a sa de la datorie. 

Dick se întoarse în casa lui Weald, făcu o baie, se schimbă şi luă 
în mare grabă micul dejun. Cînd 
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îşi recăpăta o înfăţişare cu care se putea prezenta din nou în 
lume, îi parveni primul indiciu. Era din partea proprietarului unui 
garaj de taxiuri, care se aflase acolo în seara trecută, de vorbă 
cu un şofer, cînd îl văzuse pe intendent, pe care-l cunoştea, tra- 
versînd grăbit strada şi îndreptîndu-se spre ei. Şoferul primului 


taxi tocmai mînca. De aceea, intendentul a luat al doilea taxi, 
care 1-a dus la gara King's Cross. Spusese că trebuie să prindă 
un tren care pleca la miezul nopţii spre nordul ţării. 

Proprietarul garajului îl cunoştea bine, deoarece, în citeva 
rînduri stătuseră şi la taclale. Uneori, seara, Larkin obişnuia să 
vină acolo să mai schimbe cite o vorbă. Răminea uneori chiar şi 
cîte două ceasuri, întorcîndu-se apoi cu cea mai mare repulsie în 
casa pustie. 

— Ceea ce dovedeşte că este un mincinos, spuse Bourke. 
Spunea că nu lipseşte niciodată mai mult de zece minute. 
Derrick a sosit? 

Cei doi stăteau, în acel moment, de vorbă în holul casei lui 
Weald. 

— Chiar acum. E foarte necăjit — poate nu chiar necăjit, dar nu 
ştie ce să creadă. 

— Deosebirea între el şi noi, Richard, este că el o arată, iar noi 
nu. 

Capitolul IX 

Dick intră în casă şi-l găsi pe Derrick umblînd în sus şi în jos, 
printre mobila îmbrăcată în huse a salonului unde fusese 
descoperită nenorocirea. Era îmbrăcat într-un costum de golf şi 
fusese probabil pe punctul de a pleca „să joace cînd îl sunase 
Didc. 

— Nu, nu i-am spus nimic lui Weald, dar vine şi el astăzi aici. Ce 
crezi despre toate astea, Stai-nes? 

Dick clătină din cap. 

— Am trei ipoteze, spuse el, toate atît de absurde şi 
improbabile, încît nu-mi pot strica reputaţia expunîndu-ţi una 
dintre ele. Nimic nu a fost atins, după cit axn putut să-mi 
dau seama, dar e evident că, ân noaptea trecută, în această 
casă nu s-a aflat doar o singură persoană. 
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— Ce te face să afirmi asta? întrebă Derrick grăbit. 

Bourke îl scuti pe subalternul lui de un răspuns la această 
întrebare. 

— Este clar, spuse el cu glasul lui morocănos, cel care 1-a 
împuşcat pe Lordy Brown nu este aceeaşi persoană cu cel 
care a încercat să-i salveze viaţa — l-am găsit cu pieptul pansat. 
— Unde se afla? 

Bourke arătă exact locul respectiv. 


— Avea o pernă sub cap şi era acoperit cu o husă, spuse 
el. Cînd 1-a zărit Staines a crezut că era un covor făcut sul sau 
ceva de acest gen. 

— Dumnezeule mare! Faţa lui Derrick pălise. Nu reuşesc să 
înţeleg, spuse el sacadat. Nu numai o singură persoană ... zici? 
Ce facem? ... E groaznic ... Nu mai ştiu nici ce să spun, nici ce să 
fac. Aveam presimţirea că se va întîmpla ceva îngrozitor. Am 
dormit prost noaptea trecută, cu coşmaruri. Probabil din 
cauza poveştilor dumitale cu stafii. A fost recunoscută 
stafia? Cine era? întrebă el cînd văzu expresia de pe faţa lui 
Dick. 

— Potrivit lui Larkin, era tatăl dumitale. 

— Tatăl meu? Aproape că strigă. De necrezut... Cinea 
spus asta — Larkin? Larkin e un dobitoc. E un fricos cu idei 
ridicole. îşi şterse faţa îmbrobonată de sudoare. L-a descris — ăă 
— stafia, vreau să spun? 

— Larkin, vrei să spui. Oh, da, a făcut o descriere foarte lucidă 
şi exactă. Spunea că l-a văzut pe tatăl dumitale cu mulţi ani în 
urmă şi că l-a cunoscut imediat — în parte, cred, după 
şchiopă-tatul lui. 

— După şchiopătat? repetă Derrick. lar apoi grăbit: Dar 
oricine poate şchiopăta. Aceasta ar uşura lucrurile pentru 
vreun bandit care ar vrea să i se substituie. îngrozitor! lar 
apoi un ton mai dur: Stafie! Aş vrea s-o văd, stafia asta! Nimic 
viu sau mort nu m-a speriat vreodată. De ce nu mi-o fi spus 
dobitocul acela? Aş fi rămas aici şi aş fi terminat cu această 
stafie. Ce să fac acum? Cit o să mai dureze povestea asta 
insuportabilă? Sînt un om care respectă legile. După cite ştiu nu 
am făcut nimănui nici cel mai mic rău. Dacă în casa asta se află 
acel pe care vor să-l găsească, sînt dispus să-i las să caute prin 
toată casa, numai să iasă la lu- 
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mină! Să-l găsească şi să se termine o dată cu toate astea, Aş fi 
gata să dau un anunţ la ziar în acest sens, spuse el cu un ris 
forţat, dar ar năvăli în Lowndes Square toţi căutătorii de comori 
din lume, şi mi-ar face casa bucățele. Nu ştiu ce intenţii ai, ins- 
pectore, dar ştiu ce voi face. eu. Plec în străinătate. 11 
concediez pe intendentul meu — şi aşa nu mi-a fost de nici un 
folos — şi las stafiilor şi căutătorilor de aur libertatea să umble 
pe unde vor. 


— Crezi că Lordy Brown intră în vreuna din aceste categorii? 
întrebă Bourke. 

— Nu ştiu. Bănuiesc că ştia ceva despre aceste spargeri. Din 
cîte îmi amintesc despre el, spargerile nu erau în afara 
domeniului său de activitate. Dar nu ştiu... Sînt uluit ca să pot 
măcar încerca să găsesc o explicaţie. Insă faptele rămîn fapte: 
el a fost găsit mort în salonul meu, împuşcat; intendentul a 
dispărut. 

Uşa se deschise şi un sergent intră grăbit. 

— S-a telefonat în acest moment de la Scotland Yard că Larkin 
a fost găsit la Liverpool. A plecat acolo cu trenul de noapte. 

— A fost arestat? întrebă Derrick. 

— Nu ştiu. 

Sergentul cobori vocea şi-i şopti ceva lui Bourke, iar inspectorul- 
şef dădu din cap, aprobator. 

—  Sergentul spune că versiunea lui Larkin este că dumneata l- 
ai chemat la telefon la ora unsprezece şi jumătate şi i-ai spus să 
ia trenul care pleacă la miezul nopţii spre Liverpool, să meargă 
acolo la un hotel şi să aştepte, dimineaţa, sosirea dumitale. 
Spunea că aveţi şi o parolă. 

—Aşa este — „Peterborough" era parola. Am recurs la această 
stratagemă deoarece trucul cu telefonul mai fusese folosit. 

— Parola a fost folosită, iar Larkin a plecat imediat. 
Derrick îşi muşcă buza giînditor. 

— E straniu. Cum puteau şti? 

— Cine cunoştea parola în afară de dumneata? întrebă Dick. 


— Nu ştiu... nimeni, doar dacă voi fi vorbit în somn. Şi 
pentru că dorm singur — ridică din umeri a neputinţă — mă 
dau bătut! 
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— Nu ai dat astfel de instrucţiuni lui Larkin? întrebă Bourke. 

— De ce, Dumnezeule mare, să-i fi cerut acestui om să plece la 
Liverpool? Ce treburi am eu acolo? Este clar că cineva voia să 
scape de el, şi s-ar putea ca tot acel cineva să fi telefonat. 
Intrerupîndu-se, îşi întoarse privirea spre Dick, şi faţa i se 
lumină. 

— Mai era cineva în casă — dumneata ai spus-o. S-ar 
putea să fi fost aici tot timpul; s-ar putea ca tot acel cineva să fi 
telefonat. 

— Şi, spuse Bourke rar, is-ar putea să fi telefonat fără dificultăţi 


de la parter, chemîndu-l pe Larkin prin derivaţia de la etaj. 
Domnule Derrick, te-aş ruga să mă laşi cîteva minute singur cu 
Stai-nes. 

— Ai toată casa la dispoziţie, dragul meu, spuse Derrick, 
redevenind omul jovial de totdeauna. 

In mijlocul salonului era o măsuţă. Lui Dick i se păru că-şi 
aminteşte că nu era nimic pe ea cînd intrase prima oară în 
încăpere; acum, cînd reveni după turul de inspecţie al lui 
Bourke, o găsi acoperită, iar vaza de flori, goală, aşezată pe ea, 
luată. 

—  Uită-te puţin aici, Bourcke ridică delicat faţa de masă. 
Apleacă-ţi capul într-o parte, împotriva luminii — acum vezi? 

Dick văzu foarte clar; o amprentă a degetului mare — o 
amprentă pe care o ştia pe dinafară. Amprenta asasinului din 
Slough! 

Capitolul X 

Dick se apitcă să cerceteze personal ce făcuse Lordy Brown de 
la sosirea sa la Londra. Locuise la un hotel din Norfolk Street, 
într-una din camerele cele mai ieftine, în mansarda clădirii. Por- 
tarul de noapte, gu care Brown reuşise să lege un fel de 
prietenie — Brown îşi făcuse obiceiul să se aşeze pe treptele de 
la intrare în primele ore ale dimineţii, fumînd un trabuc şi 
povestind aventurile prin care trecuse — îi dezvălui detectivului 
foarte puţine lucruri pe care acesta să nu le ştie. 

Lui Brown îi plăcea să povestească despre rao- 
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mentele din viaţa sa în care scăpase de moarte ca prin urechile 
acului, despre călătoriile lui extraordinare, despre minele 
grozave pe care le descoperise şi din care fusese alungat prin 
tot felul de în-(- şelăciuni. 

Î — Nu ţi-a povestit nimic despre prietenii lui? 

SA — Nu, domnule; mi-a spus că a salvat odată un 

domn, care fusese atacat de un leu. Mi-a povestit asta alaltăieri 
noaptea. Spunea că va fi foarte bogat şi că mă va angaja ca 
valet — dar nu i-am acordat prea multă atenţie pentru că eu, 
unul, am mai auzit multe d-alde-astea. Cînd cineva bea un pahar 
sau două, primul lucru pe care mi-l spune este că vrea să mă 
angajeze ca valet şi să mă ia cu el în-i tr-o călătorie în jurul 
lumii. Dar domnul Brown era 

| un om foarte plăcut, iar unele din aventurile sale || 


erau, într-adevăr, foarte interesante. Din cite mi-a j. E 
povestit, mi-am dat seama că a trecut şi prin situaţii şi încercări 
foarte grele. 

— La ce oră a ieşit în oraş în seara trecută? 

— Pe la zece, domnule, poate ceva mai tirziu. S-a oprit să 
vorbească cu mine, în hol, înainte de a pleca. 

—  Avusese vreun vizitator înainte? 

— Nu, domnule; a vorbit mai mult timp la telefon cu cineva, pe 
la nouă şi jumătate. Fusese chemat la o cabină telefonică — ştiu 
acest lucru, deoarece eu am fost acela care a răspuns. 

— Şi persoana care 1-a chemat era bărbat sau femeie? 

— Bărbat, domnule. Avea o voce destul de vulgară. A spus că 
vrea să vorbească urgent cu domnul Brown. Trebuie să fi fost 
ceva important, pentru că domnul Brown a ieşit din cabină şi m- 
a rugat să-i dau o foaie de hirtie şi un creion. L-am văzut, prin 
geamul cabinei, notînd ceva. 

Dick scoase din servieta sa biletul pe care-l găsise în buzunarul 
lui Lordy Brown. 

— Asta este? întrebă el. Portarul examina hirtia. 

— Da, domnule, asta este. E o jumătate de coală din hirtia de 
corespondenţă a hotelului. Am luat-o de pe birou. 

Nota pe care o mizgălise Lordy fusese scrisă, în mod vizibil, în 
mare grabă şi reprezenta, evident, o convorbire telefonică. Dick 
o citi din nou. 
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... Hyde Park — prăvălie — pod — lumină yerde -—.stingă 
11.30—12 iară un sfert — dl. Pinkey 

Brown trebuise deci să-l întilnească pe necunoscut la Hyde 
Park, în apropierea podului, probabil între parc şi pod. Trebuia 
să vină într-o maşină şi să semnalizeze cu o lumină verde, între 
11,30 şi 11,45. Domnul Pinkey? Cine era domnul Pinkey? Putea 
însemna orice; putea însemna numele sub care urma să se 
prezinte necunoscutul — sau necunoscuta. 

Dick cercetă cu minuţiozitate camera pe care o ocupase mortul. 
Ceea ce îl intrigă era faptul că în buzunarele lui Brown nu 
fuseseră găsiţi bani, cu excepţia cîtorva şilingi şi a unei 
bancnote mototolite de zece şilingi: pachetul de bancnote pe 
care Dick-îl zărise la cafenea nu fusese găsit. Exista posibilitatea 
— redusă însă — ca banii să fie în cameră, deşi părea foarte 
puţin probabil ca Brown să lase o sumă mare într-iin loc atit de 


nesigur. Dar, cu excepţia cazului că i-ar fi depus la bancă, 
acesta era singurul loc unde puteau să se afle, deoarece 
casierul hotelului care primea spre păstrare obiectele de valoare 
ale clienţilor nu avea în seif nimic, care să-i fi aparţinut lui Lordy 
Brown. 

Camera era mică, mobilată confortabil. Dick  îndepărtă 
aşternutul, întoarse salteaua şi cercetă mai întîi sertarele, iar 
apoi valiza care constituise tot bagajul lui Lordy, fără a găsi însă 
nici bancnotele nici vreun act care să indice locul unde ar putea 
fi depuse. 

Descoperi un carnet vechi de însemnări pe care Brown îl folosise 
în diverse scopuri. Se aflau aici adrese, cele mai multe din 
Africa, cîteva însemnări despre prevederile unui certificat de 
prospectare geologică şi o referire la ceea ce părea să fie marfa 
dintr-un magazin, posibil rezultatul unei spargeri, căci jos scria: 
„Valoarea 2 800 lire. Plătit J120". „J" era probabil necunoscutul 
care primise banii. 

Dick nu putu să examineze carnetul decit în grabă şi superficial. 
îl băgă în buzunar şi continuă să caute banii. Găsi un Colt cu 
teava lungă, stricat, şi un bilet de întoarcere, clasa a Ill-a, de la 
Cape Town la Wynberg, ceea ce era surprinzător, deoarece, în 
Africa de Sud, numai cei mai săraci şi indigenii călătoreau cu 
clasa a Ill-a. 

Pe fundul valizei erau nişte coperţi de carton, 

72 
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avînd tipărit pe ele numele societății Union Castle Company, 
coperţi care se dau de obicei pasagerilor, pentru a-şi păstra 
biletele în ele. înăuntru găsi jumătatea unei scrisori, făcută 
ferfeniţă, cu un scris de femeie simplă. Se plingea de faptul că îi 
este greu să facă rost de bani, precum şi de „ruşine“. Ce anume 
era această ruşine nu era specificat de autoarea, scrisorii, în 
schimb continua astfel: 

„Spui mereu că nu ţii minte zilele de naş.. j tere ale 
copiilor, Aşa eşti tu. Nu ţii minte nimic, 

numai ce te interesează pe tine. Dacă aş fi păstrat slujba la 
prăvălie, aş ji dus-o mai bine. încearcă şi nu mai uita data 
viitoare. Copiii aşteaptă veşti de la tine, şi eu am obosit tot spu- 
nîndu-le că eşti plecat în nord, cînd de fapt îţi pierzi timpul sau 
faci Dumnezeu ştie ce. Ziua lui Mabel este la 14 aprilie, a lui 


Jinny la 7 iulie, şi a micuţei Freddie la 13 decembrie. Sper să nu 
uiţi iarăşi. Voiam să-ţi spun că acea domnişoară de Villiers..." 
Scrisoarea se termina aici. Era clar că mai exista 

O filă, pe care Brown o distrusese, păstriînd-o pe aceasta cu 
zilele de naştere ale copiilor lui. „Domnişoara de Villiers .. ."? 
Cînd se întîlniseră prima dată, Lordy Brown o luase pe Mary 
Dane drept această „domnişoară de Villiers". 

Scotoci coperţile de carton, în speranţa că va găsi restul 
scrisorii, pentru a-i lămuri rolul jucat de această domnişoară de 
Villiers în viaţa agitată a lui Lordy Brown. 

Scurta referire sugera o animozitate faţă de misterioasa 
domnişoară de Villiers. 

Nu mai găsi nimic important. Cele mai multe obiecte de 
îmbrăcăminte erau noi, iar notele de plată găsite arătau că 
Lordy Brown făcuse cumpărături masive pe baza „dividendelor" 
lui. Din nefericire, fragmentul de scrisoare pe care-l luă cu el nu 
purta nici o adresă sau dată, doar literele „C.T." de la început, 
cînd indicau de unde provenea. Nici nu Ştia măcar sub ce nume 
trăia doamna Lordy Brown. Toate acestea nu constituiau decit o 
bază şubredă pentru ducerea mai departe a investigaţiilor. lată 
faptele pe care le prezentă lui Bourke: 

„Lordy Brown a fost la telefon între nouă şi 
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2ece, în seara trecută, de la o cabină din Londra, fixîndu-i-se, 
evident, o întiîl”nire, în Hyde Park". Cum ajunsese în casa lui 
Derrick? Poate vreo persoană misterioasă, vreun duşman al lui 
Derrick, unul din banda celor ce căutau banii, l-o fi folosit ca 
unealta? Poate scopul întîlnirii să fi fost angajarea serviciilor lui 
Brown? Prezumţii. 

Lordy Brown era, printre altele, un spărgător expert. Fusese 
implicat în jefuirea unei bănci la Pretoria, iar în mesajul primit de 
la poliţia din Africa de Sud, în urma cererii Scotland Yardului, se 
specificase clar „expert în spargerea seifurilor". 

— Există, fireşte, posibilitatea, pe care nu putem s-o trecem cu 
vederea, ca Brovvn să fi acceptat fie să pătrundă prin 
efracţie în casa lui Derrick sau, dacă nu a făcut-o — şi se 
pare că nu există nici un indiciu în acest sens — să deschidă 
acel legendar seif al acestuia, spuse Bourke. lar cînd Dick 
deschise gura pentru a replica, Bourke reluă: „Să nu-mi spui că 
nu găsiseră seiful şi că nu ar fi avut rost să folosească un 


expert pentru a sparge un seif despre care nu ştiau unde se 
află — ştiau acest lucru. întrebarea este dacă se aşteptaseră ca 
în noaptea aceea să găsească ascunzătoarea bătrînului Derrick? 
în cazul în care se aşteptau la aşa ceva şi Brovvn fusese angajat 
în acest scop, adu-ţi aminte că Brovvn era, de asemenea, şi 
şantajist. S-ar putea ca el să se fi folosit de situaţie pentru a 
încerca să stoarcă o sumă mai mare decit îi oferiseră şi, în acest 
caz, împuşcarea lui nu ar fi decit o consecinţă logică. Un lucru 
este sigur: există un mijloc de a pătrunde în această casă, un 
mijloc care nu a fost descoperit". 

— Voi încerca să-l găsesc, spuse Dick. 

— Găseşte-i pe cei care-l folosesc, îi sugeră Bourke. 
Capitolul XI 

Pentru prima dată, în seara acelei zile, Dick şi lordul Weald 
reuşiră să rămînă singuri. Tommy sosi în cursul după-amiezii; nu 
avusese răbdare să râm'nă toată luna la mătuşa sa. Călătorise 
atit de rapid, îneit lăsase în urma lui un şir de amenzi pen- 
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tru viteză excesivă, dar aceasta era ceva normal pentru Tommy. 
Aduse o mulţime de noutăţi. 

—  Bătrîne dragă, pe cine crezi că am văzut azi dimineaţă? Pe 
frumoasa frumoaselor. Dick, e minunată! Plecau cu maşina la 
Londra, cu căruciorul prins pe acoperiş. O frumuseţe perfectă, 
bătrîne. 

— După cite înţeleg, vorbeşti de Mary Dane? 

— Şi despre bătrînul pirat. Cred că va sfirşi in curînd, sărmanul! 
Tommy clătină din cap cu o melancolie neconvingătoare. Cit se 
poate de trist pentru biata fetiţă, să stea să îngrijească un om 
cu un singur picior. 

— Pe cine? spuse Dick, mirat. 

— Un om cu un singur picior. înţelegi, bătrîne, un picior în 
groapă, unul pe deasupra. Opri maşina. N-ai crede că e posibil, 
bătriîne; a fost cît se poate de drăguță — m-a recunoscut 
imediat. Nici n-a pomenit de tine — şi îl împunse euforic, pe 
Dick cu degetul în coaste. Nu a pus nici măcar o singură 
întrebare în legătură cu Richard Staines. Probabil că te-a uitat. 
Fetele fac chestii de-astea. Dar şi-a adus bine aminte de mine, 
bătrîne. Am stat de vorbă destul de mult. Bătrînul a fost şi el 
foarte vorbăreţ. Cred că sînt cel mai bun cunoscător, în viaţă, al 
digestiei lui! Mă întîlnesc cu ei diseară. Tommy evită 


privirea gravă care se aţintise asupra lui. Sper că nu te gindeşti 
să urmăreşti această fată nefericită cu atenţiile tale de prost 
gust? Ai s-o ucizi cu behăitul tău. 

— E un monstru cu ochi cenușii, Tommy. Şi în plus, am poftă de 
o schimbare. Dar parcă spuneai că vrei să rămii aici şi să te joci 
de-a detectivul? 

— A, da, spuse Tommy încurcat. Bineînţeles, am spus ceva de 
genul ăsta; dar poţi s-o scoţi la capăt şi fără mine. S-a întîmplat 
ceva? 

— Nimic deosebit, numai un asasinat, şi nu cred că aşa ceva te 
poate interesa. 

— Un ce? exclamă Tommy, punînd apoi întrebarea inevitabilă. 
— Nu ştiu cine a făcut-o, băiete dragă, spuse Dick obosit. 
— Dar unde . .. cum? Aici, în casă la mine, sau la Derrick? 
Dumnezeule! In salonul lui, spui? Asta o să-i şteargă zimbetul de 
pe mutra aceea jovială. Ce bine era dacă veneam aseară. N-am 
văzut niciodată un asasinat. 

— Pentru următorul am să-ţi pregătesc un scaun în primele 
rînduri, spuse Dick acru. Apoi, dindu-şi seama de absurdul 
situaţiei, izbucni în rîs. Ştii că sînt îngrozitor de gelos? 

— Ştiu, bătrîne. Tommy înlătură un fir invizibil de praf de pe 
haina sa imaculată. Dar totul este permis .... 

— Dacă spui, „în dragoste şi în război", îţi sparg capul, îl 
apostrofă Dick. 

— Adevărul adevărat, bătrîne, este că m-am întors la Bpgnor în 
seara plecării tale — ai să crezi probabil că m-am folosit de un 
avantaj nepermis, dar pur şi simplu drăguţul de Derrick 
începuse să mă plictisească — urăsc biliardul — şi m-am repezit 
într-acolo pentru o gură de aer proaspăt; am avut un noroc 
extraordinar. Ea stătea la fereastra uneia din pensiunile acelea 
îngrozitoare, cosînd .. . m-a recunoscut imediat, bătrîne, şi mi-a 
făcut semn cu mîna. Nu sînt sigur dacă mi-a trimis şi bezele, dar 
era întuneric şi nu vreau să mă laud. Ceea ce mă caracterizează 
este modestia. Am rugat-o să coboare. 

— Prin semafor? întrebă Dick. 

— Prin semne, bătrine, răspunse Tommy calm. E foarte uşor 
dacă ştii cum. Am făcut doar un semn spre faleză, chemînd-o 
cu degetul — mă înţelegi, nu-i aşa? 


— Şi cum a apreciat populaţia din Bognor acest spectacol? 


întrebă Dick, plin de milă. 

— Oricum, nu a putut să coboare. Aşa că m-am învirtit prin 
locurile unde putea să mă vadă; m-am aşezat pe o bancă, cu 
spatele spre mare — aveam oarecum sentimentul că se simte 
Qcrotită, mă-nţelegi, bătrine. E foarte plăcut pentru o femeie să 
aibă un bărbat pe aproape. 

— La ce oră ai plecat din Bognor? întrebă Dick nepăsător. 

— Pe la unsprezece. Imediat după ce a tras jaluzelele. De faDt, 
n-am plecat imediat, am mai aşteptat o oră, credeam că poate 
mai coboară; să ia puţin aer, bătrîne. Modul în care sînt tratate 
aceste infirmiere este pur şi simplu ruşinos. Sînt ţinute în scla- 
vie. Dacă am văzut că nu iese, asta a fost pe la douăsprezece 
— m-am cărăbănit, dar ea m-a zărit. A ridicat oblonul, 
fluturîndu-şi mîna în direcţia mea. Ce mai zici acum, bătrîne? 
Dick inspiră adînc. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu! spuse el. 
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Tommy îl prinse de braţ, cu faţa strălucind de recunoştinţă. 

— îţi pare bine, bătrîne? Nici un' fel de resentimente? Vreau să 
spun, n-aş vrea să te dau la o parte, dar în dragoste, Dick... 

— Nu-ţi mai da cu părerea despre dragoste, că mi se face 
greață. Hai să bem ceva. 

Ora douăsprezece. . . deci Mary n-ar fi putut ajunge la Londra 
înainte de ora două. Asasinatul trebuie să fi fost comis, după 
aprecierile medicului, la scurt timp după miezul nopţii, cel mai 
tîrziu pe la ora unu. 

— Phu! exclamă Dick. 

— Sînt foarte puţine ca ea, bătrîne, urmă Tommy. Noroc! 

La insistenţele lui Tommy, pentru a-i satisface curiozitatea 
morbidă, Dick îl duse alăturil, la Derrick. Walter se întorsese la 
Keyley înainte de sosirea lui Tommy Weald şi nu ştia că 
oaspetele îl părăsise. 

— Cred că o să se supere teribil, spuse Dick. In orice caz, eu în 
locul lui, aş fi foarte supărat. In definitiv, rareori are omul că 
oaspete în casă un tip aşa de vesel ca tine. 

Tommy nu avu posibilitatea decit să arunce o privire în salon, 
fiindcă înăutru oameni de la poliţie erau foarte ocupati. 

— Ce fac fotografii ăştia? întrebă el. 

— Fotografiază, răspunse Dick şi, apoi, cu totul inutil, cum se 
întîmplă de multe ori, arăta spre un punct al palierului: acolo a 


apărut'stafia, spuse el. 

— Stafie? întrebă Tommy neplăcut impresionat. Vorbeşti serios, 
bătrîne, o stafie? 

— N-ai de ce să te temi; nu e stafia ta şi nici casa ta, remarcă 
Dick. 

— Casa mea e alături, protestă Tommy. lar dacă ai citit 
vreodată ceva despre stafii, atunci trebuie să ştii că ele pot 
trece printr-un zid de cărămidă cu aceeaşi uşurinţă cu care un 
copil poate cădea din pat, dragul meu. 

Privi neliniştit în sus, spre scara întunecoasă. 

— Nu am chef să merg mai departe, bătrine. Să ne întoarcem la 
lumina strălucitoare a zilei. 

Aruncă o privire la ceas. 

— Sfinte Sisoe! Nu mi-a mai rămas decit o jumătate de oră ca 
să prind trenul spre Clacţon. 

— Nu te-oi fi gîndind să pleci? întrebă Dick pe un ton acuzator. 
'H L] 
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— Trebuie,  bătrîne. Am un ascuţit simţ al datoriei. Am o 
mătuşă acolo. 

— Nu ai nici o mătuşă în regiunea aceea. Cu nu mai mult deo 
săptămînă în urmă îi mulţumeai lui Dumnezeu pentru asta. 

— S-a mutat acolo, spuse Tommy repede şi volubil. Mătuşa 
Arabella. O doamnă bătrină, teribil de pisăloagă, grămezi de 
bani, groaznic de surdă etc. 

Cobori în zbor scările, urmat, cu o viteză mai redusă de 
tovarăşul său. Pină cînd să-l ajungă Dick din urmă, Tommy era 
gata de plecare. 

Foarte  prevăzător, telefonase  servitorului,  cerîn-du-i să-i 
împacheteze nişte rufărie. 

— Dar de ce pleci cu trenul? Ai doar maşină. 

— Am spus să-mi trimită maşina acolo. îmi place să merg din 
cînd- în cînd cu trenul, asta mai întrerupe monotonia vieţii. Mai 
cunoşti şi cîte un tip teribil de interesant. în plus, este un mijloc 
de transport democratic. Dacă te fiţii peste tot numai în Rolls, 
nu întîlneşti niciodată pe adevărații oameni din popor. 

După o moale stringere de mină, îşi urmă servitorul pînă la 
taxiul care aştepta şi dispăru. Dick ghici că domnişoara Mary 
Dane călătorea de asemenea cu trenul de ora două şi ceva şi ea 
îi încredinţase acest secret lui Tommy. 


Spre seară, avu o convorbire cu Bourke, în biroul acestuia de la 
Scotland Yard. 

— îţi încredinţez acest caz pe timp nelimitat, şi cred că ar fi mai 
bine să rămii în continuare în casa lordului Weald — dacă nu 
are nimic de obiectat. Ne interesează în mod deosebit această 
stafie. La ce oră se întoarce Larkin de la Liverpool? 

— Deseară la şapte, spuse Dick. L-am rugat să mă caute. După 
ce termin cu el, îl trimit la dumneavoastră. 

— Ceea ce nu pot eu să înţeleg, replică Bourke, este motivul 
pentru care au tăiat firul soneriei. 

Dick crezu că înţelege. 

— Se temeau că Larkin ar fi putut reveni în cameră şi probabil, 
dacă-1 veţi întreba, că a încercat să mă trezească, pentru a-mi 
spune că pleacă la Liverpool, dar că nu a primit nici un răspuns. 
Dacă astfel a procedat... Ei bine, cu siguranţă aşa a făcut. Tre- 
buie să fi auzit telefonul şi să fi coborit, neştiind că putea 
răspunde din camera în care dormea. Atunci a fost tăiat firul, 
sau scurt timp după aceea. 

— în care caz, spuse Bourke, falsul apel trebuie să fi venit din 
camera lui. Cazul acesta prezintă o mulţime de amănunte stranii 
pe care nu le înţeleg. Cum de-a pătruns Lordy Brown în casă? N- 
am găsit nici un fel de scule, nici chei, nu a fost forţată nici o 
uşă şi nici o fereastră. Dacă mi-aş scoate ideile din romane, aş 
spune că există o trecere secretă. 

— Există una, răspunse Dick prompt; iar cînd Bourke îi aruncă 
o privire plină de uimire, urmă: vă asigur că există în casa asta o 
trecere secretă, de un fel sau altul! Bătrînul Derrick, care a 
reconstruit-o, angajase tot felul de muncitori, iar el însuşi era 
constructor. Zidurile sînt atît de groase, încît lucrul acesta 
este posibil. Un alt aspect: bătrînul se temea de foc. Acesta este 
unul din motivele pentru care zidurile sînt atît de groase. 

— Dar de ce? întrebă Bourke. Derrick era un diavol bătrîn şi 
zgîrcit dar, după cît se ştie, nu depăşea limitele legii. Nu era un 
tăinuitor; nu avea de ce să se teamă de poliţie i— de ce atunci, 
te întreb, astfel de pasaje secrete, medievale? 

— Se temea de foc; se temea de hoţi; iar în ultimul an al vieţii 
sale, se temea să nu fie asasinat, răspunse Dick încet. Este acea 
manie care îi cuprinde pe cei foarte bogaţi, şi care şi-au trăit 
întreaga lor viaţă în meschinărie. Este posibil să-şi fi pregătit o 
cale de scăpare pentru cazul în care ar fi fost atacat — deşi 


numai Dumnezeu ştie pentru ce să-l fi atacat cineva! 

— Ţi-aş putea oferi o explicaţie, replică Bourke după o clipă de 
gîndire, şi ea nu face cinste amintirii bătrînului. Dar nu vreau să 
te împing pe căi lăturalnice. Dacă găseşti o trecere secretă, vei 
găsi şi explicaţia ei. Consultă-l pe inspectorul Endred, care 
locuieşte în cartier. El cunoaşte casa asta din pivniţă şi pînă în 
pod. 

Dick făcu aranjamentele necesare pentru a ră-mîne în casa lui 
Weald „pe timp nelimitat", după expresia lui Bourke. Se duse la 
propria sa locuinţă, îşi luă cîteva lucruri şi se întoarse în 
Lowndes Square cu citeva minute înainte de ora opt. 
Majordomul îi spuse că îl căutase Larkin, care voia să-l vadă. 

— E alături? 

— Nu, domnule; cred, dar nu sînt sigur, că domnul Derrick 1-a 
dat afară, spuse majordomul. 

— Destul de nedrept, spuse Dick. Trimite-l sus, la mine, cînd 
vine. 
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Nu peste mult timp auzi soneria de la intrare, iar, cîteva minute 
mai tîrziu, majordomul îl introduse pe intendentul deprimat. 

In atitudinea majordomului se vădea o profundă şi frăţească 
compasiune. Minns era un bărbat solid cu tendinţe de îngrăşare. 
îi dădea lui Dick impresia că se interesa de necazurile tuturor 
numai de ale sale proprii nu. 

— Ce mi-a povestit domnul Bourke este îngrozitor, spuse 
Larkin. Am văzut ceva în ziare despre un om asasinat în East 
End, dar nici prin vis nu mi-ar fi putut trece că aşa ceva s-ar 
fi întîmplat în casa noastră. 

Minns, se pare, greşise cînd spusese că intendentul fusese 
concediat. Acesta fusese înștiințat să se prezinte la reşedinţa 
lordului Weald pentru a i se transmite ceva, iar mesajul fusese 
mai curînd de natura unui avertisment decit a unei concedieri 
propriu-zise. 

— Singurul lucru pe care nu mi se mai cere să-l fac, domnule, 
este să mai dorm noaptea în casă, spuse el cu satisfacţie. 
Trebuie să stau acolo pînă la ora şase seara. După aceea, încui 
şi mi-am terminat treaba. Domnul Derrick pleacă în străinătate. 
l-aţi povestit despre stafie, nu-i aşa, domnule? Clătină din cap. 
Ar fi fost mai bine să nu-i fi spus. Cred că berea pe care am 
băut-o în seara aceea m-a făcut să văd stafii. 


Dick, de cînd se întorsese, nu stătuse cu braţele încrucişate. 
Chemase un dulgher care tăiase două scînduri groase şi le 
potrivise astfel încît formau un fel de punte între cele două 
balcoane. Pînă la căderea nopţii acestea şi fuseseră solid fixate; 
după cum îi explică lui Bourke care venise să ia cina cu el, nu-şi 
mai permitea riscuri inutile. Mărturisi că, de fiecare dată cînd 
sărise de pe un balcon pe celălalt, avusese o senzaţie de greață 
fizică. 

— Dacă o să stai aici destul de mult timp or să-ţi permită să pui 
şi un grilaj, spuse Bourke, ridicîndu-şi paharul spre lumină. 
Prietenul dumitale, lordul, are un bun vin de Porto. 

— însă ceea ce-i tragic, este că el nu ştie să-l deosebească de 
vinul de mure, oftă Dick. 

După plecarea lui Bourke, se ocupă de repunerea în funcţiune a 
soneriei portabile. Firele fuseseră reparate şi Dick scoase 
butonul, înlocuindu-l cu două plăcuţe subţiri de cupru, îndoite în 
formă de V. Aşteptă pînă se întunecă, pătrunse în casa de 
alături şi 
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ridicînd covorul, aşeză detectorul lui improvizat în apropierea 
uşii. Se formă o mică ridicătură,' dar aceasta putea trece 
neobservată în întuneric. Satisfăcut, Dick se întoarse în camera 
sa. Noaptea era rece, cu averse intermitente, dar el se asigură 
împotriva ploii. Descoperise că deasupra fiecărei ferestre exista 
o apărătoare de pînză împotriva soarelui, şi imediat după 
lăsarea întunericului, cobori una dintre ele. Marginea 
apărătoarei se lăsa pînă la cîţiva centimetri de balustrada 
blocului şi, stingînd lumina în camera sa, se înfăşură într-un 
pardesiu şi se pregăti să aştepte. Nu era o casă prea greu de 
ţinut sub observaţie. In spatele ei se afla o curte, înconjurată de 
ziduri înalte, unde se afla un garaj construit de Wal-ter; dar între 
garaj şi casă nu exista nici o comunicare. De unde şedea, în raza 
vizuală a lui Dick intra de asemenea şi o parte a piaţetei. Nici o 
maşină nu putea opri în faţa casei sau în apropierea ei, fără ca 
el să nu-i vadă pe pasageri coborind. Aplecîndu-se peste 
balustrada balconului, putea cuprinde cu privirea uşa de la 
intrare a casei lui Derrick. Lăsă spatele casei la voia întîmplării, 
nevăziînd nici un avantaj în postura unui om acolo. 

La ora zece şi jumătate, Minns intră în virful picioarelor în 
camera lui Dick, cu o cafea fierbinte şi cu tartine, iar Dick fu de 


părere că poate renunţa puţin la prudenţă. Intră în cameră şi, 
trăgînd perdelele, aprinse lumina. 

— Nici nu ştiţi, domnule, cît de bucuros este personalul de 
serviciu că siînteţi aici, spuse majordomul, recunoscător. Dacă 
această casă ar fi avut subsol, nu aţi mai fi reuşit să convingeţi 
pe nici una dintre fete să rămînă. 

— Casa nu are subsol? întrebă Dick, surprins. 

— Nu, domnule, 

— Nu are pivniţă? 

— Nu, domnule Staines; vinul îl ţinem într-o încăpere 
exterioară, în care se intră din bucătărie. M-am mirat 
totdeauna de ce bătrînul Derrick nu a construit aici o pivniţă. 
Trebuie să ştiţi că asta a fost casa lui. 

— Nu ştiam, spuse Dick, al cărui interes fusese trezit. 

— O, da; tatăl Excelenței Sale a cumpărat-o de la el. Ambele 
case au fost reparate în acelaşi timp şi... 

Soneria de la piciorul lui Dick scoase un sunet 
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strident. Acesta lăsă ceaşca şi farfurioara pe masă, sări printre 
perdele şi din două salturi trecu în casa de alături. în timp ce 
împingea fereastra, zări în faţa lui o siluetă. Dar înainte de a 
putea aprinde lanterna, uşa se trînti violent şi auzi o cheie 
răsucin-du-se în broască. Se aruncă cu toată greutatea asupra 
uşii, dar aceasta rezistă. 

leşind din nou în fugă pe balcon, zbură prin camera sa în jos, pe 
scări. Cînd ajunse în stradă, găsi uşa închisă. Intendentul îi 
lăsase cheia; Dick o băgă în broască şi o răsuci, dar uşa nu se 
mişcă... 

Era zăvorită pe dinăuntru! 

Larkin nu putuse s-o facă, atunci cînd părăsise casa. Evident, 
intruşii îşi luaseră toate precauţiile. 

Fluieră un poliţist pe care-l zări la colţul străzii, iar acesta se 
apropie fără prea mare grabă: puţin jignit, pentru că poliţiştilor 
nu le face plăcere să fie fluieraţi. 

— Stai aici. Dacă încearcă cineva să scape, dai în el. 

Polițistul îl recunoscu şi-l salută. 

— E cineva în casă, domnule? 

— Iţi spun imediat. 

Cobori în fugă treptele din spatele casei. Şi uşa de acolo era 
încuiată. încercă fereastra, nu izbuti s-o deschidă şi, scoţind din 


buzunar bastonul lui polițienesc, sparse geamul, deschise 
fereastra şi se strecură într-o încăpere folosită în mod normal ca 
hol al personalului de serviciu. 

Uşa era deschisă, dar lumina care ardea pe culoar cînd trecuse 
el mai devreme pe aici fusese stinsă. Pipăi de-a lungul peretelui 
căutînd întrerupătorul; îl găsi în cele din urmă şi îl răsuci, dar nu 
se făcu lumină. Recurse din nou la lanterna electrică. 

înainte de a se aventura mai departe însă, descuie uşa 
bucătăriei şi-l chemă pe poliţist. 

— Stai în partea asta a uşii şi trage-o după dumneata, ca să nu 
te zărească, şopti el. 

— Cîţi sînt? întrebă polițistul. 

— Are vreo importanță? ripostă Dick iritat. Polițistul recunoscu 
că, într-adevăr, n-are importantă. 

Dick purta pantofi cu talpă de crep; îi încălţase în seara aceasta 
cu un scop anume şi, acum, stin-gîndu-şi lanterna, începu să 
înainteze tiptil, pipăind peretele cu mîna. Găsi scara care ducea 
în hol şi o urcă fără să şovăie. Nu se auzea nici un fel de zgomot. 
Continuă să urce scara cufundată în întuneric; 

treptele erau în bunăstare; nici un singur scîrţiit nu-i trăda 
mişcările. 

Pe primul palier nu era nimeni. Apăsă încet pe clanţa uşii 
salonului şi se strecură înuntru. Venea suficientă lumină prin 
ferestre pentru ca Dick să-şi dea seama că încăperea era goală. 
Ei trebuie să fi auzit zgomotul provocat de spargerea geamului; 
cine vor fi fost aceşti „ei. 

începu să urce spre etajul doi, oprindu-se din cînd în cînd pentru 
a trage cu urechea, şi ajunse pe palier, dincoace de uşa 
încuiată. Căută cheia — nu se afla în broască. Dar în cameră se 
găsea cineva. Auzi nişte şoapte de neînțeles şi lovi cu putere 
uşa. După acest zgomot neaşteptat, desluşi un „Oh!" grăbit şi 
din nou şoaptele agitate. 

Dick se dădu un pas înapoi şi dintr-o săritură se azvîrli cu umărul 
în uşă. Cu un pocnet asurzitor, aceasta cedă şi el se pomeni în 
salon... era gol! 

Ştia unde se afla întrerupătorul şi-l răsuci, dar fără rezultat. lar 
apoi, fără nici un motiv precis, simţi un fior rece de-a lungul 
spinării şi părul i se ridică. Avea senzaţia că toate mişcările îi 
sînt urmărite, că nişte ochi batjocoritori îl priveau ţintă dintr-un 
punct de observaţie invizibil şi necunoscut lui. Atît de reală era 


iluzia încît se întoarse pe loc şi, pentru prima oară în mulţi ani, 
făcu ceea ce nu face un ofiţer de poliţie englez decit în clipe de 
cea mai mare primejdie: scoase un pistol din buzunar şi trase 
piedica. 

Auzi o voce jos, şi tresări. Era polițistul. 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnule? 

— Vino sus, spuse Dick. Pregăteşte-ţi bastonul — este cineva 
în casă. 

— Cineva în casă! se auzi ecoul batjocoritor al cuvintelor sale, 
ca şi cînd cineva le-ar fi repetat. într-un moment de veselie. 

Se răsuci brusc: nici un semn nu trăda prezenţa unei fiinţe 
omeneşti. Nimic nu se mişca. Fruntea îi era îmbrobonată de 
sudoare. începu deodată să ridă încetişor şi băgă pistolul la loc, 
în buzunar. Trecuse de punctul culminant al spaimei şi simţul 
umorului puse din nou stăpinire pe el. 

Sosi şi polițistul. îşi aprinse şi el lanterna şi amîn-doi cercetară 
zidul, în căutarea vreunei ascunzători secrete, dar nu 
descoperiră nimic. Dick deschise dulapul unde găsise pompa de 
vid, dar acesta era prea 
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puţin adînc pentru o ascunzătoare, aşa că împinse uşa pentru a- 
1 închide. 

Ceva în. mişcarea înceată a uşii îi trezi curiozitatea. Uşa era 
foarte grea. O ciocăni şi ea sună a gol; era de oţel atît de bine 
fixată încît putu fi asemuită cu uşa unui seif. în zidul care forma 
peretele din spate al dulapului erau fixate două cuie de lemn; 
zidul părea destul de solid. 

— Asta mă depăşeşte, cum ar spune Derrick. Dick părăsi 
salonul pentru a examina micul lui 

detector cu sonerie. Cineva îl găsise înaintea lui: fusese smuls 
de sub covor, iar firele tăiate. 

— Nu simţiţi un miros, domnule? întrebă deodată polițistul. 

Dick trase aer pe nări. De data aceasta nu era miros de pulbere 
arsă, ci un parfum subtil, pe care îl simţise probabil înainte, dar 
pe care mintea sa nu-l înregistrase. 

— Miroase a parfum de damă, domnule, spuse polițistul. Ştiţi 
cam ce poate fi? 

— Nu mă prea pricep la parfumuri. Mi se pare la fel ca oricare 
altul. 

— Se numeşte Sans Aveu, preciza polițistul, mîn-dru de 


cunoştinţele sale. 

— De unde naiba ştii asta? întrebă Dick uluit. Polițistul îi 
explică. Cunoştea o tînără care lucra 

într-o parfumerie — o ocupaţie plină de rafinament şi distincţie 
— şi ea îl obişnuise cu subtilul parfum Sans Aveu. 

— După cum spune tînăra de care vă vorbesc, costă patru lire 
uncia. Nu poţi să nu-1 deosebeşti de altele, domnule — un fel de 
amestec de trandafiri şi santal! 

— Fascinant, spuse Dick iritat. Ce-ar fi să-ţi foloseşti acum 
nasul, poate descoperi mirosul unui asasin cu sînge rece. 
Deodată încremenii De undeva din cameră se auzi un gilgiit 
subţire, încet, de ris. 

— Dumneata rizi? 

— Eu, domnule? se miră polițistul. N-aş putea să rîd în felul 
acesta, nici dacă mi-aţi plăti. Cred că venea de afară, de pe 
palier. 

Dick nu împărtăşea această părere, dar ieşi pe palier. Nu găsi 
nimic. întorcîndu-se în salon, avu pentru prima dată senzaţia că 
el şi cu polițistul erau acum singuri în cameră. Prezenţa invizibilă 
se retrăsese. 
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W@— Parcă ar fi fost o stafie, spuse polițistul. 

— Ai auzit dumneata vreodată o stafie, rizînd? 

— Nu, domnule, dar îmi imaginez că exact în acest fel ar putea 
ride o stafie, răspunse polițistul plin de demnitate. 

— E surprinzător, avea să spună mai tîrziu Dick lui 
Bourke, cît e de dificil să scoţi din sărite un poliţist în uniformă. 
Are ceva neomenesc în el. 

— Cum doriţi să procedez, domnule? Va trebui să raportez 
toate acestea, domnule. 

— Bineînţeles, raportează. Spune că eu te-am chemat şi... 

în clipa aceea, se apriseră toate luminile. Dick întorsese 
întrerupătoarele, dar uitase să le răsucească la loc. Undeva în 
casă, misterioşii intruşi puseseră la loc siguranţa principală. Pe 
palierul de dedesubt nu era lumină dar, uitîndu-se în jos, Dick 
zări reflexele razelor lămpii pe care încercase să o aprindă pe 
scara de serviciu. 

Examina din nou, probabil pentru a douăzecea oară, camera, 
deschise iarăşi dulapul şi ciocăni din nou zidul. Era solid, din 
cărămidă şi mortar. Chiar cînd lovi mai tare, nu simţi nici cea 


mai mică vibraţie sau mişcare. Podeaua nu numai că era com- 
pactă, ci şi acoperită cu ceva similar asfaltului. 

— Cum se numeşte parfumul acela? 

— Sans Aveu, domnule, spuse polițistul. 

Dick trase de mai multe ori pe nări. Mirosea puternic în dulap... 
santal şi trandafiri. închise uşa, întoarse minerul care o încuia şi 
—1 urmă pe poliţist, care cobora scara. După cum se aşteptase, 
la uşa din faţă erau puse'zăvorul şi lanţul de siguranţă. îşi notă 
în minte să ceară să fie demontate în ziua următoare. 

Era aproape de ora unu cînd se culcă, sigur că nu va mai fi 
deranjat — şi aşa se şi întîmplă. 

Auzi în uşă ciocănitul prin care îi era anunţată sosirea ceaiului şi 
rosti un „intră" adormit. 

— Doriţi să las flaconul pe masă, domnule? 

— Flaconul? Ce flacon? Dick se ridică în capul oaselor. 

Era un flacon mic, cu o formă frumoasă, cu dop de sticlă şi 
panglică de mătase. îl luă în mînă şi se uită la el uluit. Pe 
eticheta în cenuşiu şi verde, cu litere subţiri de argint, erau 
scrise cuvintele Sans Aveu. Flaconul era pe jumătate gol. 

— Cine 1-a pus aici? întrebă Dick în şoaptă. Minns scutură din 
cap a nedumerire. 
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— Mulţumesc, spuse Dick şi, după plecarea majordomului, se 
sculă, ieşi pe balcon şi aruncă o privire în camera misterioasă. 
Dick tocmai îşi lua micul dejun, foarte solemn şi dus pe gînduri, 
în ceea ce el denumise ironic holul baronal, dar care era, de 
fapt, sufrageria lui Toramy, cînd stăpinul casei îşi făcu pe 
neaşteptate apariţia, un gen de surpriză foarte agreat de el. 

— Ei, ce s-a întâmplat la Clacton? 

— Sînt un om sfîrşit, bătrîne. Am comis cel mai îngrozitor pas 
greşit. .. 

— De multă vreme n-am mai auzit o veste aşa de bună. la loc, 
la propria ta masă. înseamnă oare aceasta, întrebă el cu un ton 
alarmant, că voi fi nevoit să suport prezenţa ta? 

— Nu, nu înseamnă asta, răspunse Tommy tăios, între Mary şi 
mine totul s-a sfîrşit, bătrîne, asta e. E îngrozitor. 

— E într-adevăr îngrozitor pentru tine, spuse Dick vesel, 
dar probabil o mare fericire pentru ea. Prin Mary, înţelegi 
domnişoara Mary Dane, nu? 

— Da. Am petrecut o seară minunată,  plim-bîndu-ne pe 


faleză, uitîndu-ne la orchestră. Eram fericit ca un puşti care se 
joacă în nisip. Bătrînul Cornfort, în stare de comă, a adormit la 
ora nouă, fie numele lui binecuviîntat. Ea mi-a promis că vine să 
ne plimbăm şi, într-adevăr, a venit şi apoi, ca un idiot ce sînt, pe 
cînd şedeam pe una din băncile alea afurisit de tari, i-am 
strecurat un mic cadou în geantă. Era deschisă în momentul 
acela — geanta, vreau să spun. îl cumpărasem la Londra — a 
costat o mică avere, bătrîne. Dacă nu i-aş fi scos dopul, totul ar 
fi mers de minune. De unde să fi ştiut eu că se va revărsa în 
toată geanta aceea blestemată? 

— Ce cadou era? întrebă Dick, cu vocea gituită. 

— Un mic flacon de parfum ... care, acuma, este cel mai la 
modă ceva căruia i se spune Sans Aveu. Am crezut întotdeauna 
că dragostea este un fel de joc de cărţi; dar iată, cit trăieşti, 
înveţi, urmă Tommy abătut. S-a supărat îngrozitor — nu mai era 
deloc blînda Mary. Spunea că detestă lucrurile astea, parfum şi 
altele de acest gen, dar am băgat de seamă că, totuşi, 1-a 
păstrat. 

De pe faţa lui Dick Staines pieri orice urmă de culoare. 

— Ţi-e rău, ce ai? întrebă Tommy îngrijorat. 
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— Nu, continuă povestea asta ridicolă. Presupun că te-a 
părăsit? 

— Nu, răspunse Tommy tăios. Eu am fost acela care a părăsit-o. 
De fapt, bătrîne, nu a fost decît o ceartă între îndrăgostiţi. 

— O ce? întrebă Dick cu ochii pe prietenul său. 

— O ceartă. M-a enervat îngrozitor, aşa că m-am sculat şi am 
plecat. M-am întors însă în momentul în care intra în casă. 

— Cit era ceasul? 

— Trebuie să fi fost zece, sau poate nu era încă zece. Mai 
aproape de nouă, cred. Nu ştiu niciodată cît e ceasul, spuse 
Tommy cufundat în cele mai profunde abisuri ale tristeţii sale. 

— N-ai mai revăzut-o după aceea? 

— Fireşte că am  revăzut-o. Tommy putea fi foarte 
irascibil. Doar nu-ţi închipui că un om ca mine şi-ar permite să 
fie atit de nepoliticos şi să nu-i ceară scuze? Am chemat-o la 
telefon de la hotel. 

— Asta nu înseamnă că ai văzut-o. 

— E ca şi cînd aş fi văzut-o, nu? Am rugat-o să iasă, să-mi 


dea posibilitatea să repar greşeala pe care am făcut-o. Şi a 
ieşit. Ne-am plimbat prin faţa casei. Mi-a spus că e puţin 
îngrijorată, că mai este în Anglia o fată care arată exact ca ea. O 
întîl-nise în ziua aceea la Clacton. 

— Chiar ai văzut-o din nou, poţi să juri? îl întrerupse Dick, 
agitat. Era Mary Dane? 

— Nu te simţi bine, bătrîne? îl întrebă el, plin de solicitudine. 

— Ba da, răspunse Dick. Vreau numai să ştiu dacă eşti foarte 
sigur în privinţa fetei cu care ai fost împreună aseară, între 
unsprezece şi cît? 

— Trebuie să fi fost douăsprezece, spuse Tommy. Da sigur, 
era Mary Dane. Cine naiba crezi că ar fi putut să fie? 

— Fata asta mi-a provocat mai multe atacuri de inimă 
decit orice fiinţă omenească pe care am cunoscut-o vreodată, 
spuse Dick. Apoi îşi ridică privirea. De ce-ai venit? 

— Am venit — Tommy vorbea plin de hotă-rîre şi importanţă 
— să te rog să dai o mină de ajutor în privinţa dublurii acestei 
tinere fiinţe încîn-tătoare. Poate că n-ai auzit... 

— O, Dumnezeule! Dick ridică ambele miini spre tavan. 
N-am auzit niciodată nimic depre dublura ei! 

87 

— Mi-a mai spus, continuă Tommy imperturbabil, că tot 
felul de oameni, inclusiv ăla care a fost omorît în casa bătrînului 
Derrick, au luat-o drept altcineva, aşa că mi-am zis: „Nu 
există decît un singur om care poate lămuri acest mister, şi 
acela este Dick!" Asta este! 

— Ascultă, mă, bilbiitule, vrei cumva să mă faci să cred că 
ai făcut tot drumul de la Clacton, această stațiune 
burgheză, dar plăcută, numai ca să-mi ceri să preiau cazul 
dublurii lui Mary Dane? lţi repet, ca să-ţi intre bine în capul 
tău sec, că dublura lui Mary Dane a dat Scotland Yardului — 
respectiv mie — mai multă bătaie de cap decit. .. decit... 

— Orice altceva, sugeră Tommy, plin de solicitudine. 

Plecă imediat după ora zece, iar Dick era convins că există un 
motiv special, altul decît cel invocat de Tommy, pentru 
întoarcerea sa subită la Londra. în cursul după-amiezii, primi o 
scrisoare de la Derrick în care acesta îl ruga să se întilnească în 
ziua următoare cu el, la clubul său. Nu mai pleca în Franţa, cum 
intenţionase, ci în Scoţia, sau, mai exact, după cum spunea el în 
scrisoare, intenţiona să-şi ia maşina şi „,s-o apuce spre nord". 


Dorea să ştie dacă va fi nevoie de prezenţa lul pentru ancheta 
asupra lui Lordy Brown, dar aceasta, după cum i se spusese lui 
Dick, nu era necesară. Apariţia lui Brown în casa lui Derrick nu 
era justificată, dar putea fi explicată. Fusese condamnat pentru 
furt, avea o reputaţie foarte proastă, şi nu era lipsită de logică 
prezumția că a ales tocmai casa unei cunoştinţe vechi pentru a- 
şi exercita meseria lui pedepsită de lege. Omul se schimbase 
atit de mult de cînd Walter Derrick îl văzuse ultima oară, încît 
acesta din urmă nu fusese în stare nici măcar să-l identifice. 
Dick nu putea accepta invitaţia, astfel că Derrick veni el să-l 
vadă. 

— Sînt pe punctul de a o lua razna din cauza porcăriei ăsteia de 
situaţii, spuse el, şi de aceea mă gindesc că e mai bine s-o 
pornesc aşa, fără ţintă precisă, prin ţară, ca să ajung în cele din 
urmă la nord de Tweed. S-ar putea ca, la un moment dat, să mă 
ajungă plictiseala şi să mă întorc în oraş; dacă aşa se întîmplă, 
te voi înştiinţa. 
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La cronica mondenă, în ziarele de a doua zi dimineaţa, Dick citi 
că domnul Walter Derrick plecase spre nordul ţării, că 
intenţionează să facă un circuit prin Scoţia şi că va lipsi o lună. 
Pe o altă pagină se vorbea despre misterul din Lowndes Square, 
care, datorită altei crime — şi mai senzaţionale — trecuse 
oarecum pe planul al doilea în atenţia pesei. 

Dick era în plină agitaţie. Avînd unele înclina-naţii spre tehnică, 
se ocupă o dimineaţă întreagă cu pregătirea unui mare număr 
de mici mecanisme şi dispozitive care, spera el, îi vor restrînge 
aria cercetărilor. Făcu rost de un plan amănunţit al cartierului. In 
spatele celor două case era o fundătură. Pe una din laturi erau 
garajele şi celelalte construcţii aferente caselor din stînga celei 
a lordului Weald. Pe cealaltă parte a fundăturii nu erau decit 
două clădiri, un garaj şi un grajd. Intre acestea două, situate 
fiecare la unul din capetele acestei stradele înguste, se afla un 
zid înalt, întrerupt, la intervale regulate, de portiţe de grădini. 
Dincolo de acesta se vedeau calcanele caselor care dădeau în 
Coyling Street şi care se distingeau prin faptul că aveau, fiecare 
din ele, o adevărată porţiune de grădină, foarte îngustă şi 
închisă de ziduri, dar cu suficient spaţiu, după cum descoperi 
Dick, ca locuitorii caselor respective să-şi alcătuiască nişte 
grădiniţe de flori, destul de plăcute. 


Cercetînd planul care înfăţişa Coyling Street, constată că toate 
casele erau locuite, cu excepţia celei de la numărul 7. Casa 
aceasta avea un aer părăsit, neglijat. La ferestre atîrnau perdele 
prăfuite ce păreau să nu fi fost scoase de ani de zile; curtea din 
faţă era destul de curată, fiind pavată. Făcu cercetări: casa nu 
era nici de vînzare, nici de închiriat. Era doar o clădire în 
paragină, proprietatea cuiva — nimeni nu ştia a cui. îşi continuă 
investigaţiile şi descoperi, în cele din urmă, că era proprietatea 
domnului Walter Derrick. Se pare că autorităţile municipale 
ceruseră efectuarea anumitor modificări, înainte de a aproba 
ocuparea casei şi că Walter, într-un moment de iritare, 
respinsese această dispoziţie şi lăsase casa nelocuită. 

Ultimul chiriaş fusese o femeie care murise în această casă — o 
domnişoară Belfer. Aceasta se întîmplase pe vreme cînd mai 
trăia bătrînul Derrick, iar de la moartea ei, după ce lucrurile 
fuseseră scoase, casa rămăsese goală. 
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Casa era deci una din acele proprietăţi nedorite cu care, după 
cum zisese Walter, îl împovărase părintele său. 

Avea o faţadă largă şi Dick descoperi, fără alte cercetări, că 
fusese pe vremuri sediul unui oarecare ordin religios, care 
prosperase atît de mult în prima parte a secolului al XIX-lea 
încît, înainte de a se prăbuşi şi dizolva, deținuse prin împrejurimi 
un mare număr de case, în care locuiau membrii înstăriți ai 
ordinului. Proprietatea a încăput în mîinile bătrînului Derrick — 
fusese unul din chilipirurile pe care îşi întemeiase averea. Şi 
acum clădirea se numea încă „Sfinta Anna". Ordinul ecleziastic 
— ultim vestigiu al trecutei sale demnități — avusese o capelă 
proprie, află el, iar garajul lui Tommy Weald păstra încă vechile 
linii gotice ale acestui edificiu. 

Toate acestea constituiră oarecum un şoc pentru el. în unele 
privinţe, Dick Staines era de modă veche. Educaţia lui metodistă 
îl mai făcea şi acum să se simtă prost cînd atingea duminica, o 
carte de joc; iar o capelă sau o biserică transformată pentru alte 
folosințe  pămiînteşti, îi provoca un acut sentiment de 
stinjeneală. 

Era a treia noapte liniştită pe care o petrecea Dick şi se întoarse 
acasă, întrebîndu-se dacă îi va sosi vreo veste de la Tommy. Nu 
primise nici o scrisoare de cînd acest misterios tînăr dispăruse în 
jungla Clactonului. In dimineaţa aceea, avusese loc prima 


şedinţă publică în ancheta asupra morţii lui Lordy Brown, 
anchetă care fusese aminată cu o lună, la cererea poliţiei. Nu 
apăruseră alte dovezi şi nici indicii noi; ipoteza general 
acceptată era că Brown, însoţit de cineva, pătrunsese în casă, 
că bandiții se certaseră şi că nefericitul Lordy fusese împuşcat 
cu un pistol. Era evident că fusese folosită o surdină, deoarece 
nici Dick, nici vreunul din servitorii casei nu auziseră nici un 
zgomot. Zgomotul produs de un foc de pistol ar fi trecut pînă şi 
prin zidul gros care despărţea cele două clădiri. 

Se însera cînd Dick urcă treptele casei pe care începuse aproape 
să o considere a lui. Minns îl în-timpină la uşă. 

— Vă aşteaptă o domnişoară care doreşte să vă vadă, domnule. 
Am poftit-o în salon. 

— O domnişoară? Inima îi săltă în piept. Ce domnişoară? 
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— Nu ştiu, domnule, dar dînsa spune că o cunoaşteţi. 
Domnişoara Dane. 

Trecu grăbit pe lîngă majordom şi pătrunse in salon. 

— Te-am necăjit într-adevăr chiar atît de mult? întrebă ea, cu 
un zîmbet calm în ochii ei frumoşi. 

— Necăjit? A, a trăncănit Tommy! 

— Tommy a trăncănit într-adevăr, consimţi ea solemn. Dar, 
după cum îl ştiu, el nici nu face vreodată altceva, dacă la lordul 
Weald te referi. Nu-1 poţi face să vină la Londra? 

— Unde se află acum? 

— Am plecat ieri la Margate — pacienţii mei întotdeauna, 
sfirşesc prin a ajunge tot la Margate. In curînd, am să 
abandonez profesia de infirmieră. 

— Mă bucur foarte mult. 

— De ce? întreabă ea, făcînd ochii mari. 

— Nu mi se pare . .. n-aş vrea să ... e o meserie grea, sfîrşi el 
neajutorat. 

— Da, dar există altele şi mai grele. Dumneata, de pildă, ai o 
meserie destul de grea. Nu-mi pot imagina însă ceva mai 
pasionant. 

— îmi prieşte. îmi creează şi o reputaţie proastă. 

— Povestea aceea?  Arătă cu capul în direcţia casei lui 
Derrick. 

— Da, afacerea Brown. Ai citit ce se scrie, presupun? 

— Am citit şi am auzit, spuse Mary încet. Ai uitat se pare că 


prietenul dumitale Tommy se ţine tot timpul după mine. 

— Nu ştiu de ce, spuse el. 

— Cum să nu ştii de ce! se enervă ea. Este îndrăgostit pînă 
peste cap de mine. Nu e suficient atita? 

— Tommy este genul de bărbat care se îndrăgosteşte pînă 
peste cap de oricine îi sare în ochi. 

— E un om foarte drăguţ, iar dumneata eşti nepoliticos! Mă 
simt teribil de vinovată faţă de el. 

Dick rise. 

— Dumneata l-ai încurajat? 

— Da, fu răspunsul ei surprinzător. Dacă te referi la faptul că l- 
am încurajat să fie foarte atent. N-a fost frumos din partea mea 
— uneori mă detest pentru asta. 

Rosti aceste cuvinte cu atita vehemenţă, îndt Dick rămase uluit 
şi pentru o clipă îşi pierdu curajul. 
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—  Vorbeşti de parcă între dumneata şi Tommy s-ar fi întîmplat 
ceva foarte serios. 

— Cit eşti de absurd! rise ea, dar privirea îi lunecă în jur. 

— Rămii mult timp aici? 

— De cete interesează? 

— Aceasta este o întrebare tipică pentru un funcţionar de 
la Scotland Yard! 

— Dece te interesează? insistă Dicfc mohorit. 

— Am să-ți spun de ce mă interesează, domnule sergent, 
inspector sau inspector-şef — pentru că vreau să ştiu! Nu-ţi 
trece uneori prin minte că ai să stai aici numai atit timp cit 
Tommy lipseşte din oraş? Ceea ce reprezintă o manieră 
politicoasă de a te întreba cît timp va mai păzi Tommy poarta 
noastră — sau mai bine zis porţile noastre, căci le schimbăm în 
fiecare zi. 

Şi, neaşteptind ca el să-i răspundă: 

— Şi dumneata eşti foarte singur şi părăsit; Tommy 
spune că alături mai este o casă goală, cu încă un celibatar 
singuratic, sărmanul de el! 

— Te referi la Derrick? Mary dădu din cap, afirmativ. 

— Se spune însă că ela plecat în Scoţia. Ce lipsă de omenie! 
Să te lase pe dumneata să-i păzeşti casa biîntuită de stafii! 

— Cine ţi-a spus că e biîntuită? 

— Vorbeşte tot cartierul, răspunse ea cu un aer voit sobru, abia 


reţinîndu-şi însă un zîmbet. Dar nu şti de ce am venit aici şi nici 
eu nu prea ştiu. Este un prilej minunat de a juca rolul marei 
doamne, care vine să-ţi facă o vizită şi să te întrebe de sănătate 
— apropo, ar fi trebuit să mă întrebi dacă aş dori o ceaşcă de 
ceai... nu-ţi fă probleme ... poţi să-mi chemi un taxi peste cîteva 
minute. Domnule Staines, cine este femeia care-mi seamănă 
atit de mult? O cunoşti? Sau exagerează Tommy — e un mare 
mincinos, într-un mod însă, cu totul inocent. Asta face — cred 
— parte din complexul lui de vanitate: neadevărurile lui Tommy 
reprezintă calitatea lui cea mai simpatică. Acum spune-mi, cine 
este această femeie? 

— Aş da mulţi bani să ştiu. 

— Am, deci, o dublură? Cum arată? 

Ridea de el; Dick era convins că-lia peste picior. 

— E foarte drăguță, cu ochi frumoşi, cenuşii, şi 
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o gură — exact asemenea celor care apar în reviste şi pe care o 
au atit de puţine femei. 

— Pare să-ţi fi făcut o impresie puternică. ŞI, fireşte, eu ar 
trebui să fac acum pe ingenua şi să spun: „Dar* parcă mă 
descrii chiar pe mine, nu-i aşa?" Dar n-am s-o fac. Cred că ai 
fost foarte nepoliticos, domnule Richard Staines; însă, 
desigur, eu am fost cea care te-a provocat, şi nu am, nici un 
drept să mă pling. Singurul lucru pe care vreau să-l ştiu (şi 
nu este necesar să-mi descrii diversele calităţi ale fizicului ei), 
este dacă arată într-adevăr ca mine. 

Dick dădu din cap afirmativ. 

— Ah! 

îl privi cîtva timp foarte intens. 

— Aş vrea să ştiu la ce te gindeşti. 

— lar eu aş vrea să ştiu la ce te gîndeşti dumneata, ripostă el. 
— Poate că am să-ţi spun într-o zi. îşi luă poşeta şi umbrela. 

— Vrei să fii un cavaler adevărat şi să mă conduci pînă la gara 
Victoria? 

Dick ezită. La ora aceea urca de obicei în camera sa. In casa lui 
Derrick nu mai fusese nimeni de trei zile. In definitiv, nu era 
obligat să facă în permanenţă de serviciu. 

— Da, te conduc cu un taxi, sau o să mergem pe jos, răspunse 
el. 

îl înştiinţa pe majordom şi porniră. Se părea că tovarăşa sa nu 


era prea grăbită, căci mergea foarte încet. 

— Sînt îngrozitoare, spuse ea în cele din urmă. N-ai să poţi 
spune niciodată despre mine ceva mai jignitor decit îmi spun eu 
însumi. 

— Ce te-a apucat de-ţi pui cenuşă în cap? 

— Nu pot să-ţi spun. Ceva ce tocmai îmi venise în minte. Se 
referă la Tommy — sărmanul de el! In clipa aceasta stă pe o 
bancă în faţa casei din Ciliftenville, aşteptindu-mă să ies. 
Probabil că plouă. Trebuie să fie minunat să fii romantic ca 
Tommy. 

— Aş preferasă nu vorbim despre Tommy, spuse Dicft. 

— Nu e prietenul dumitale? întrebă Mary cu prefăcută 
surprindere. 

— Un prieten foarte drag. Ţin la Tommy. [in însă în mod 
stupid, şi la alţii. 

— Numai să nu mergi prea departe cu stupidi- 
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tatea, îl avertiză ea. Nu m-ai întrebat de ce renunţ la meseria de 
infirmieră şi ce voi face ca să-mi cîş-tig existenţa. Aş dori să-mi 
porţi acelaşi interes ca şi dublurii mele! Fericită femeie! o visezi 
uneori? 

— Nu fi penibilă, Mary. Aş vrea să te întreb ceva ... 

O auzi rîzînd încetişor. 

— începi prin a mă întreba în ce mod mi se adresează o 
persoană relativ străină? în caz că o faci, îţi voi răspunde: 
domnişoară Dane. 

— Dar eu nu sînt o persoană relativ străină. Treceau acum prin 
parc şi el îi luă braţul, stre- 

curîindu-l sub al său. Un timp ea şi-l lăsă, dar după citeva 
minute şi-l smulse brusc. 

— Nu, nu. îi auzi respiraţia grea. Te rog! Vreau să-mi păstrez o 
rămăşiţă din respectul faţă de mine însămi, dacă nu te superi. 
Răspunsul ei îl duru. 

— Nu fi supărat pe mine, te rog, te rog, reveni ea după citeva 
clipe de tăcere. De fapt, am fost totdeauna o fată amabilă, pe 
cît m-am priceput eu. L-am făcut pe Tommy mincinos — dar nu 
pot să uit nici o clipă că dumitale ţi-am spus, la un moment dat, 
cea mai îngrozitoare şi deliberată minciună. 

— Ce anume? întrebă el. 


— Dacă ţi-aş spune, ar însemna că minciuna e de două ori 
inutilă. Nu, prefer să-mi suport martiriul. Dar vreau ca dumneata 
să ştii şi să crezi că această minciună m-a durut pe mine mult 
mai mult decit te-a durut pe dumneata. 

Grăbi pasul. 

— Ti se întîmplă vreodată să ţi se facă silă de unele lucruri, dar 
o silă profundă? Nu ţi se întîmplă uneori să deteşti tot ceea ce 
faci — munca dumitale, rutina zilnică totul? Mie mi se 
întîmplă. Cred că este ceea ce mi se întîmplă în această seară. 
— Nu-ţi place munca de infirmieră? întrebă el. 

— Nu. 

Trenul ei pleca la cîteva minute după ora nouă. Era un tren care 
mergea foarte încet. Mărturisi că nu cinase. Intrară în 
restaurantul gării şi ea mulţumi cu cea mai frugală gustare. 

— Ştii de ce am venit azi la Londra? Pune-mi această întrebare 
înainte de a pleca trenul. 

Mai aveau de aşteptat zece minute, după ce pă- 
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răsiseră restaurantul şi în timp ce se plimbau pe peron, el îi 
puse întrebarea. 

— Am să-ţi spun înainte de plecarea trenului. li găsi loc într-un 
compartiment gol. însoţitorul 

trenului dăduse primul semnal şi lumina semaforului trecuse de 
la verde la roşu, cînd Mary se aplecă pe fereastră. 

— Pentrua mă autotortura, spuse ea cu o voce scăzută; pentru 
a călca pe jăratic, pentru a merge prin zăpadă cu picioarele 
goale, purtînd o luminare în mînă. 

Nu putu decît s-o privească uluit. Trenul se puse în mişcare şi 
Dick porni şi el pe peron, pe lîngă tren. 

— Am să-ți spun cel mai trăsnit lucru pe care l-ai auzit 
vreodată. Vorbea* extraordinar de repede, ca şi cînd încerca să- 
şi comprime toate gîndurile în răgazul scurt care-i mai 
rămăsese. Şi  nădăjduiesc că n-ai să-mi reaminteşti niciodată 
de această nebunie. 

— Ce este? întrebă el. 

Ea se aplecă atît de mult, încît buzele aproape că-i atinseră 
obrazul. 

— Te iubesc foarte mult. 

Fu numai o şoaptă — şi dispăru din vedere. Dick rămase 
împietrit pe peron, uitîndu-se fix în urma trenului, mult timp 


după ce luminile roşii ale ultimului vagon pieriseră în depărtare. 
Se întoarse pe jos, cu senzaţia că avea aripi, că nu păşea, ci 
zbura. Cînd ajunse la casa din Lowndes Square îl găsi pe Minns 
agitindu-se în pragul porţii şi, bănuind că se întîmplase ceva, 
grăbi pasul şi urcă într-un salt cele trei trepte. 

— V-am căutat peste tot, domnule ... nu ştiam dacă să anunţ 
sau nu poliţia. 

Majordomul închise uşa; pe faţă i se putea citi tulburarea şi 
îngrijorarea. 

—  Clopoţelul acela sună, cu intermitențe, de o jumătate de 
oră. N-am îndrăznit să intru alături... Mă gindeam că poate 
sînteţi dumneavoastră. Nu ştiam ce să fac. 

Dick se răsuci pe călcâie şi ieşi în goană în stradă, scoţind 
cheia» în timp ce alerga. Se aşteptă să găsească uşa zăvorită şi 
cu lanţul de siguranţă Pus, deoarece nu avusese încă timp să le 
scoată. Uşa, totuşi, se deschise cînd băgă cheia în broască Cid 
întoarse comutatorul, luminile se aprinseră. 
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Nu se vedea nici un semn că ar fi pătruns cineva în casă, pînă 
ajunse în salon. Se opri în prag şi, de uimire, i se tăie respiraţia. 
Mobila fusese mutată din loc. Un birou care stătuse la perete 
fusese pus în mijlocul camerei. Peretele fusese găurit din loc în 
loc cu mici burghie electrice — pe jos era unul care, evident, se 
stricase. Era prins cu un fir de piciorul unei lămpi, iar în peretele 
masiv se căsca o gaură adîncă de peste 45 centimetri. Covorul 
era plin de moloz şi toată mobila era acoperită de un praf fin. 
Ridică burghiul şi îl examina cu un interes de profesionist. Mai 
văzuse o asemenea unealtă în acţiune, dar niciodată în scopul în 
care fusese folosit aici. Fie că intruşii fuseseră deranjaţi în 
munca lor, fie că ajunseseră la concluzia că nu aici era locul pe 
care-l căuta. Trebuie să se fi convins că nu se afla nici o 
ascunzătoare în salon, dar nu renunţaseră pînă nu tăiaseră 
adînc în perete, constatînd cît de gros şi trainic era. 

Auzi un zgomot în spatele lui şi se întoarse fulgerător, băgîndu-şi 
mîna în buzunarul de la şold. Un bărbat stătea în cameră, 
contemplînd cu o uimire comică ceea ce rămăsese din salon. 

Era Walter Derrick. 

— Ce-i asta? întrebă el şi, pe măsură ce înţelegea, faţa i se 
congestiona din ce în ce mai puternic. 

— Cînd s-a întîmplat? Vocea îi era tăioasă, dar furia lui era 


scuzabilă. Drace! Cine a făcut chestia asta? 

Privirea i se desprinse de pe peretele distrus, aţintindu-se 
asupra lui Dick. 

— Aş da foarte mult să ştiu, spuse detectivul. Scotland Yardul 
este cît se poate de dornic să-l cunoască, oricine ar fi el. îl 
căutăm de zece ani. 

— 11 cunoşti? întrebă Derrick. 

— Identitatea lui — nu. Aceasta e tot atît de învăluită în mister 
ca şi atunci cînd a comis asasinatul care l-a adus în atenţia 
noastră. 

— Asasinat! ... Ce fel de asasinat? 

— Cam cu zece ani în urmă, domnule Derrick, casierul unei 
fabrici din Slough a fost împuşcat şi jefuit pe şoseaua principală 
din gath. 

— Da? spuse Derrick. Ce legătură are aceasta cu — îşi agită 
mîna cu un gest circular — tot ce-i aici? Ce are a face asasinatul 
acela cu toate acestea? Vocea lui devenise foarte stridentă — 
era clar că dis- 
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trugerea produsă în salon îl făcuse să-şi piardă controlul asupra 
nervilor. 

— Asasinul a lăsat în urma lui o amprentă pe un pistol. Ştii 
probabil cum se întîmplă — e un lucru obişnuit. Cînd am venit în 
casa dumitale, a doua zi după spargere, am găsit această 
amprentă pe un pahar. 

— Ai găsit această amprentă pe un pahar ... amprenta 
asasinului, a celui care 1-a împuşcat pe casier? 

— Am găsit-o din nou în dimineaţa în care am descoperit 
cadavrul lui Lordy Brown — pe măsuţa aceasta. 

Derrick îşi aţinti privirea fascinată asupra măsuţei. 

— Un asasin, spuse el cu vocea gituită... amprenta lui pe 
această masă! Dumnezeule mare! ... Şi pe pahar, spui? Ai 
fotografiat-o, cred? Nu mă pricep la treburi din astea. Nu e la 
mijloc vreo greşeală? 

— In nici un caz, numai că există o circumstanţă curioasă, care 
nedumereşte Scotland Yardul şi mă nedumereşte şi pe mine. 
Atît pe pahar, cît şi pe măsuţă, am descoperit doar amprenta 
degetului gros — nici o altă amprentă. Acest fapt este de 
mirare, mai ales în ce priveşte paharul. Nimeni nu poate apuca 
un pahar doar cu degetul gros. Cît despre măsuţă, de 


asemenea, nimeni nu-şi poate lăsa numai amprenta degetului 
gros. lţi spun ceva mai mult decit i-ar face plăcere inspectorului- 
şef Bourke să mă audă spuniîn-du-ţi. Am o opinie a mea, dar 
pentru moment n-ar trebui... 

Rămase cu privirea aţintită asupra peretelui, neted şi lucios, 
exact deasupra găurii sfredelite de intruşii nepăsători. Cu paşi 
rari, străbătu încăperea. 

— lată amprenta, spuse el. 

Nu încăpea nici o îndoială, era acolo, o pată neagră, dar cu 
fiecare linie perfect vizibilă. 

Privirile celor doi bărbaţi se întilniră, şi în străfulgerarea unei 
clipe ipoteza lui Dick deveni o certitudine. Ştia de ce se afla 
amprenta acolo, precum Şi modul în care ajunsese în acel loc. 
Ciţiva centimetri mai jos*, dedesubtul amprentei, era o mică 
pată neagră. O atinse cu virful degetului. Mai era încă umedă. 
Inspectorul-şef Bourke era pe punctul de a se culca cînd fu 
înştiinţat de cele întîmplate. Ajunse în Lowndes Square, după ce 
Walter Derrick plecase să doarmă la un hotel. Fusese nevoit să 
vină la Londra 

5 - Dublura 
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pentru a participa la adunarea generală a consiliului de 
administraţie al unei companii la care era coproprietar. 
Încercase să-i explice lui Dick care este rostul acestor adunări, 
însă nu reuşi să-l lămurească, deoarece pentru el, tot ce era 
legat de acţiuni, afaceri etc. era un mister. 

Bourke intră vijelios în salon şi aruncă o privire asupra peretelui 
găurit. 

— l-ai auzit? 

— Nu, spuse Dick. Nu eram acasă. 

— Au ăştia nişte nervi ai dracului de tari, continuă el, plin de 
admiraţie. Aceasta e amprenta, nu-i aşa? îşi puse ochelarii şi o 
examina de aproape. Da, am ajuns să mă obişnuiesc cu ea. 
Aproape că aş pu-,tea-o recunoaşte fără ochelari şi fără lupă. 
Asta-i cerneala, nu? Atinse mica pată care era acum aproape 
uscată. Spui că a fost aplicată... 

— Cu o ştampilă, îl completă Dick repede. Ca şi pe pahar şi pe 
măsuţă. N-au folosit cerneală; o mină transpirată era suficientă 
pentru măsuţă şi pahar. Vedeţi, domnule, dacă stăm să ne 
gîndim, fabricarea ştampilei a fost ceva cît se poate de simplu. 


Amprenta asasinului din Slough apare în cel puţin trei lucrări de 
specialitate. Nu aveau decit s-o fotografieze; as putea eu însumi 
să fac o asemenea ştampilă în două ore. 

— Deci intenţia lor era să ne inducă în eroare? Hm! E curios, că 
nu m-am gindit niciodată la asta Ai instalat soneria de alarmă şi 
toate celelalte? în orice caz, n-au folosit la nimic, din moment ce 
nu erai acasă. 

Dick spuse că majordomul auzise soneria, dar nu ştiuse ce să 
facă. 

— Trebuia să fi chemat poliţia — ce timpiţi sînt oamenii ăştia! 
Au avut noroc că nu erai acasă — presupun că nu te-ai lăsat 
cumva păcălit.să ieşi din casă? 

Dick nu răspunse. 

— Sînt deştepţi tipii care participă la lovitura asta şi, fireşte, nu 
s-ar da înapoi de la nimic pentru a avea caie liberă; trebuie să fi 
ştiut că ţi-ai stabilit sediul în casa de alături. Dar dumneata nu 
eşti genul de om care să se lase prostit de o fată drăguță sau să 
accepte o invitaţie la o plimbare în parc, pentru a admira cum 
se oglindeşte luna în lac. 

în timp ce vorbea, Bourke examina zidăria stricată şi nu putea 
vedea faţa subalternului său. Dick 
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îngheţă dindu-şi seama că toate posibilităţile pe care Bourke le 
trecuse în revistă şi le respinsese, nu reprezentau decit adevărul 
adevărat, nici mai mult, nici mai puţin. Fusese ademenit să iasă 
din casă . . . pînă şi amănuntul cu parcul era exact. Îşi reaminti 
ce-i spusese ea — că se detestă singură. îşi retrăsese braţul de 
sub al lui cu atita vehemenţă, încît îl uimise. îşi aminti de o 
mulţime de lucruri spuse de ea: autoacuzările, ultimele ei 
cuvinte, după ce trenul se pusese în mişcare. 

Fu cuprins de bănuiala oribilă sugerată de Bourke. Bănuială? Era 
ceva mai mult decit atit. 

— Ei? 

Bourke se întoarse spre el şi-1 fixa cu privirea. 

— Ai zărit cumva stafia familiei? Eşti verde la faţă! 

— Am zărit trei stafii, spuse Dick. Bourke îşi mîngiie bărbia 
dublă. 

— Cred că cel mai bun lucru ar fi să dormi în casa aceasta. Am 
să-ţi dau un om să-ţi ţină de urit. 

— l-am propus acest lucru lui Derrick, dar nici n-a vrut s-audă. 


Spune că va închide casa cu totul. Mi-a sugerat chiar că este 
inutil să mai rămîn şi la Tommy. 

— Ceea ce face cu casa lui îl priveşte. Eu vreau însă ca 
dumneata să rămii în continuare în casa lordului Weald, cît timp 
te va lăsa să stai, spuse Bourke. Sînt de acord cu teoria 
dumitale privind ştampila, dar această amprentă nu a fost 
aleasă la întîmplare. Aici se ascunde ceva foarte precis, şi vreau 
să ştiu ce anume. De un lucru sînt sigur — intenţia lor nu este 
numai să îndrepte bănuielile asupra asasinului din Slough, care 
s-ar putea să nu se afle în Anglia. Şi am să-ţi mai spun ceva; 
Lordy Brown a fost ucis de aceeaşi mînă care l-a ucis şi pe 
casierul din Slough; glontele a avut aceeaşi traiectorie, de jos în 
sus, un procedeu al unui gen precis de gangsteri. Nu prea ne 
întîlnim cu din ăştia la noi, dar am văzut unele fotografii şi 
diagrame înfiorătoare, care mi-au fost trimise, din cînd în cînd, 
de pe ţărmul celălalt al Atlanticului. Ţine-te de casa lui 
Weald; poate că de-aici va porni soluţionarea celei mai 
importante afaceri criminale cu care m-am întîlnit eu la Londra 
de cînd prefectul mi-a pus această uniformă albastră. 

Dx 

99 

Capitolul XII 

Dick Staines luă o hotărîre subită: se va duce să vadă fata, îi va 
spune deschis tntul şi-i va cere să explice purtarea ei 
inexplicabilă. Nici o singură clipă nu-i trecu însă prin minte că ea 
ar putea fi vinovată de moartea lui Lordy Brown. Dacă a văzut 
vreodată onestitate în viaţa lui, atunci tocmai aceasta era ceea 
ce strălucise în ochii fetei. 

Se tot gindea şi se răzgindea, răsucind în minte toate 
posibilităţile, dar rămase tot atît de nedumerit ca şi la începutul 
tuturor raţionamentelor lui. Numai ea putea lumina petele de 
întuneric din mintea lui. In hotărîrea pe care o luase, îl sprijinea 
credinţa în ultimele ei cuvinte. Fusese sinceră cînd le spusese. 
Aceasta, cel puţin, era o bază trainică pe care se putea întemeia 
încrederea. 

Adormi cu această hotărîre, şi a doua zi plecă la Marcate cu 
primul tren. Nu ştia unde locuieşte, nici măcar dacă se afla la 
Margate. Cornfort era excentric în deplasările sale. Şi în asta s- 
ar fi putut afla o explicaţie a misterului. Acest bătrîn, care dor- 
mita tot timpul în căruciorul său, nu juca oare un anume rol, sau 


să fi fost un inocent care servea drept acoperire pentru banda 
din care făcea parte Mary Dane? 

Mereu îi găsea scuze. Era legată în nişte lanţuri de care nu 
putea scăpa; nu era decit o unealtă, la fel ca bătrînul infirm, 
care servea drept camuflaj pentru operaţiunile bandei. Sau avea 
realmente o dublură? încă mai era convins că o avea; că, 
undeva, în Anglia, ora o femeie care-i semăna atit de mult îneit 
nu puteau fi deosebite. Sărmanul Lordy Brown srjusese cel a 
despre o domnişoară de Villiers; se gin-dise la un moment dat 
să trimită o telegramă la Cape Tov/n. dar la biroul înaltului 
comisar dăduse peste o carte de telefon din Cape Town si, în ea 
erau trei pagini de abonaţi cu numele de Villiers. In asemenea 
condiţii, această cale de investigaţii nu promitea să ducă 
nicăieri. îşi făcuse reproşuri amarnice că nu-i ceruse lui Lordy 
mai multe amănunte despre fata pe care o credea că o întîlnise 
în seara aceea în Bloomsbury Square. îl întrebase ceva şi nu 
primise dec't un răsouns foarte vag, dar dacă ar fi insistat. .. 

li veniră în minte versurile lui Browning. Păreau cît se poate de 
potrivite. 
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„Să fi făcut aşa, să fi făcut altminteri. Aşa poate reuşeam, sau 
poate greşeam Să mă fi iubit ea, cine poate şti, Poate, la fel de 
bine, să mă fi urit." 

Drumul pînă la Margate părea că nu se mai sfirşeşte. S-ar putea 
s-o găsească pe plajă; va lua informaţii de la Tommy Weald, 
care era instalat la un hotel din Cliftonville. 

Pasiunea lui Tommy încetase să-l mai intereseze sau să-l 
amuze. într-un fel, Dick se gîndea acum la el cu un sentiment de 
compasiune; Tommy reprezenta un alibi atit de comod pentru 
fată... Se întreba dacă atunci cînd îl făcuse Tommy mincinos, se 
gîndise la aceste alibiuri? Suspiciunea, îndoiala, teama şi 
încrederea se succedau alternativ în mintea lui, în timp ce trenul 
se tira cu viteză de melc spre Margate. Aici se întîlni cu un 
anume detectiv Rees, care venise cu acelaşi tren, şi Dick îi dădu 
unele instrucţiuni — detestîndu-se pe sine pentru că i le dădea. 
Nu intenţiona să stea mai mult de o zi şi venise fără bagaje; 
primul său drum fu la hotelul zugrăvit în roşu, cocoţat pe coline. 
— Da, domnule, lordul Weald locuieşte la noi, dar cred că este 
plecat, îi spuse portarul. 

Unul dintre purtătorii de bagaje, care stăteau la uşă, îi dădu 


informaţia dorită. 

— Excelenţa Sa este pe plajă, cu căruciorul ăla galben. 

Dick uitase de culoarea căruciorului şi cît de uşor putea fi acesta 
descoperit printre mulţimea celorlalte, vopsite mai puţin ţipător; 
dacă şi-ar fi amintit de aceasta ar fi fost scutit de deplasarea 
pînă la Cliftonville. 

Cobori panta înapoi spre Margate, cu privirile aţintite asupra 
plajei aglomerate. Era atît de absorbit, încît aproape se ciocni de 
îngrijitorul cel tăcut. 

— Salut, bătrîne! Era vocea lui Tommy. Dick ridică privirea şi 
întîlni ochii lui Mary Dane; 

ochi liniştiţi, care nu-i evitau pe-ai săi. îi scrutau faţa, iar 
gravitatea lor îi dădea o frumuseţe nouă, care-i tăie respiraţia. 
M— Bună dimineaţa, spuse el stîngaci. 

MI— Cu ce treburi pe-aici? întrebă Tommy. 

în glasul lui răsuna vag o oarecare nuanţă de ra 
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sentiment, pentru care Dick îl compătimi. Căruciorul se 
deplasase cîțiva paşi mai încolo şi se oprise; îngrijitorul aştepta 
nemişcat. Domnul Cornfort dormea. Sub privirea scrutătoare a 
fetei, Dick simţea cum îşi pierde curajul. 

— Am venit s-o văd pe domnişoara Dane, spuse el în cele din 
urmă, în legătură cu o mică chestiune pe care am discutat-o cu 
dînsa în seara trecută. 

— Care seară? întrebă Tommy. Bătrîne dragă, de ce nu ne-ai 
înştiinţat că vii? Dar la o privire a fetei, îşi schimbă tonul. Cînd 
spun noi, înţeleg eu! Nu-ţi dai seama, este teribil de şocant să te 
vadă cineva cum dai buzna peste căruciorul bătrînului. Domni- 
şoarei Dane nu-i face plăcere, mie nu-mi face plăcere şi, sînt 
sigur că nici sărmanului domn Cornfort nu-i place. Are inima 
slabă, adăugă el. 

— Nu vrei s-o iei puţin înainte, Tommy? întrebă Mary. 

— înainte? Cum? 

— Pe propriile-ţi picioare, spuse ea zimbind. Căruciorul pornise. 
Lordul Weald clipi, privind de 

la unul la celălalt, se întoarse posac şi se luă după cărucior, 
parcă tîrîndu-şi picioarele. 

— Nu pot să-ţi acord nici măcar un minut pînă după prînz, 
spuse ea grăbită. Domnul Cornfort doarme după masă. Dacă 
vrei să mă conduci pînă la Westgate, voi veni eu la dumneata 


— în faţa hotelului? Ne întîlnim acolo la ora trei. E prea tirziu? 
întrebă ea. Atunci la două? Cum doreşti. 

— La două ar fi mai bine, pentru că am un tren la trei; trebuie 
să mă întorc la Londra. Gesturile lui Dick deveniră puţin rigide. 
Aerul de familiaritate cu care fusese rostit acel „Tommy" îl 
îngheţase. 

— Ai venit cu treburi? 

Mai mult decit orice se temea de posibilitatea ca ea să nu 
găsească un motiv pentru a retracta cele ce-i spusese pe 
peronul gării Victoria. Totuşi, ştia cumva că ea nu va pomeni 
acum de acea clipă uimitoare şi că se aştepta ca nici el să nu-i 
vorbească despre aceasta. 

Fără nici un zîmbet, fata înclină capul şi se întoarse, pornind 
repede după micul ei grup. Dick rămase rezemat de balustradă, 
urmărind-o cu privirea. O văzu ajungîndu-i din urmă, schimbînd 
cîteva cuvinte cu Tommy, care în mod vădit, fără prea mare 
plăcere, porni înapoi spre el. 

— îmi pare teribil de rău, bătrine — Tommy era 

102 

într-adevăr aproape umil — că ţi-am vorbit aşa de sus, şi toate 
celelalte; dar, ştii, această tînără domnişoară mă scoate din fire! 
Sînt înfiorător de îndrăgostit de ea. Seara, cînd o întîlnesc, este 
divină şi absolut încîntătoare; dimineaţa e ca un sloi de gheaţă 
— viaţa mea e pur şi simplu ruptă în două, bătrine. Am să ajung 
o epavă totală ... nu pot dormi noaptea, Dick. Pfiu! îşi şterse 
fruntea. 

— Astea-s veşti proaste, Tommy. 

— Ştiam c-ai să-nţelegi. Tommy zîmbi palid. Şi este absolut 
îngrozitoare în această privinţă — dură, bătrîne, dură ca oţelul! 
Cînd i-am spus că n-am dormit decit şapte ore, mi-a ris în nas. 
— Ei, drăcia dracului, dar cît dormi de obicei? întrebă prietenul 
lui, indignat. 

— Zece, spuse Tommy cu simplitate. Medicul spune că am 
un gen de creier căruia îi trebuie un timp mai îndelungat de 
recuperare. 

— Asta o pot crede şi eu, zise Dick dar, în locul tău, naş spune-o 
prietenilor, deoarece nu este tocmai un compliment la adresa 
ta. Deci, o iubeşti pe Mary Dane? 

— Cu disperare, spuse el, dar numai serile. Dimineţile — voi fi 
perfect sincer cu tine, bătrine — nu o iubesc. Mă scoate din 


sărite, mă exasperează, îşi pierde întreaga duioşie şi bunătate, 
iar cînd încerc să-i iau mîna într-a mea, îmi aruncă una din privi- 
rile acelea cu care ai fi gratificat într-o fabrică de praf de puşcă 
dacă ai cere un foc să-ţi aprinzi ţigara. Eu am făcut-o odată, 
urmă gînditor, dar omul mi-a spus că nu se fumează niciodată 
într-o fabrică de praf de puşcă. Una din regulile meseriei. 

— Ai obiceiul s-o ţii de mînă? 

— Nu bate cîmpii, bătrîne. Fireşte că o iau de mînă, seara. Orice 
îndrăgostit o face. 

— Şi nu cheamă poliţia? întrebă Dick. 

— Nu, bătrîne, n-a pomenit niciodată de tine. Tommy aproape 
că se sufocă de ris, la această 

glumă a lui. 

— Femeile au gusturi ciudate, spuse Dick. 

Era nedumerit; Mary Dane îl nedumerea şi mai mult. Ar fi dorit 
să nu fie aşa. | se potrivea atît de puţin, era de neconceput ca 
ea să fi stat ore întregi, ţinînd laba umedă a acestui prieten al lui 
foarte simpatic, dar lipsit de inspiraţie. Aceasta o punea într-o 
lumină nouă, în care şi el o vedea ca pe o femeie atit de străină 
lui, îneit nu o putea recunoaşte. Mary 
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spusese că Tommy eluda realitatea. Era cu siguranţă adevărat. 
Dick o ştia, că era tot timpul gata de idile romantice, deşi asta 
era mai degrabă un fel de lăudăroşenie. Era unul din acei 
bărbaţi care trec prin viaţă cu iluzia plăcută că natura i-a 
înzestrat cu calităţi deosebit de atrăgătoare pentru femei. 

— Aş fi în stare să pariez că nu ai ţinut-o niciodată de mînă. 

— Ai pierde, băiete! Calmul lui Tommy, aerul lui de 
superioritate  amuzată, sugerau mai degrabă că spusese 
adevărul. Am cerut-o şi în căsătorie. 

— Şi a fost copleşită? 

— Ironia ta n-are nici un rost, bătrîne. Acesta e termenul, ironie, 
nu-i aşa? Nu a fost tocmai copleşită, dar a spus că nimic nu i-ar 
face mai multă plăcere. De fapt, bătrîne, mi-a acceptat cererea, 
cu anumite rezerve. 

Dick se răsuci pe scaun şi-şi privi cu gura căscată prietenul. 
Tommy zimbea, plin de sine. 

— Cu anumite rezerve, repetă el. Imediat ce bâ-trînul dă ortul 
popii, va renunţa la meseria ei de infirmieră. Apoi. . . ţara va 
avea o nouă contesă de Weald. Grozav îi va şedea o diademă — 


am văzut una la Gary zilele trecute — exact ce trebuie! 

— Dar...dar... 

— Nu este cazul să te bilbii; asta este situaţia. E cea mai 
scumpă de pe pămînt, bătrîne, şi teribil de realistă. Cînd i-am 
cumpărat un inel de logodnă cu diamante, a refuzat să-l poarte 
MI— spunea că e prea ţipător... de fapt nu a folosit acest cuvînt, 
dar ştii ce vreau să spun — un cuvint potrivit şi pentru o 
doamnă şi care înseamnă acelaşi lucru. Aşa că i-am cumpărat 
altul; n-ai observat că-l poartă? 

Dick era zdrobit. Toată chestia era oare un vis rău, sau o glumă 
proastă? Ceru lămuriri cu privire la a doua alternativă. 

— Nu-i nici un fel de glumă. Tommy se instali mai confortabil în 
scaun. Cred că şi lorzii trebuie să se însoare pînă la urmă. Şi nu 
e nimic comic în asta. Dacă nu s-ar însura, adăugă el cînd îi veni 
în minte această idee strălucită, nu m-aş afla aici, bătrine. Ce 
zici? 

Dick Staines era stupefiat. Toate întrebările pe care voise să le 
pună îi dispăruseră din minte. Nu exista pentru el decit o 
singură realitate, tragică, incredibilă, care gonea orice alt gînd: 
Mary Dane era 
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logodită! Ce fel de om era? Ce fel de femeie era asta, care 
fusese în stare să-i spună... 

— Te felicit din toată inima, Tommy. 

— Mulţumesc. 

Era atit de satisfăcut de sine, încît Dick ar fi fost în stare să-l 
zvirle în mare, peste faleză, fără nici o remuşcare. 

— Jane şi cu mine... 

— Jane? Vrei să spui Mary? 

— Numele ei este Jane Mary. Eu îi spun Marv Jane. De fapt, 
familia ci îi spune Jane — sau, mai bine zis, îi spune Jane. 

E nostim că fiecare are un nume acasă, şi alt nume în public. 
Tatăl meu îmi spunea „Ochişori de cîine" — un fel de alintare. 
Oricum, ea m-a rugat să-i spun Jane atunci cînd sîntem singuri 
— de fapt, cînd spun că m-a rugat, înseamnă că mi-a permis. E o 
favoare teribilă, bătrine, adăugă el grăbit, acordată numai celor 
mai buni prieteni ai ei. Eşti un fearte bun prieten alei aşa că... 
— Nu-i voi spune Jane, răspunse Dick hotărît. 

întîlnirea pe care ea i-o acordase îşi pierduse pentru Dick tot 
interesul, şi s-ar fi înapoiat cu primul tren la Londra, fără să-i 


pese de misiunea lui, dacă nu i-ar fi promis s-o aştepte. Ridică 
din umeri dispreţuitor. Nu va fi o convorbire foarte dureroasă; 
spera că, pînă atunci, o să redevină tot atit de calm si de lucid 
ca şi ea, o fată logodită cu altul, care îndrăznise să-i spună ceea 
ce îi spusese ... în mintea lui. îi văzu ochii rpşovăitori, foarte 
sinceri. Se uită la Tommy Weald; Excelenței Sale îi căzuse capul 
ne piept, gura mare îi era deschisă, iar ochii închişi. Să fi fost 
titlul. .. Din nou văzu în minte ochii fetei. In închipuirea sa, îi 
văzu îndureraţi şi jigniţi. 

—W Nu pot să-nţelef, spuse el cu voce tare. Tommy tresări 
trezindu-se. 

— Soarele e de vină, totdeauna mi se face somn dimineaţa. De 
fapt, aerul e de vină. Bineînţeles, aerul — vine direct de la Polul 
Nord, bătrîne, teribil de tare! 

— Si cînd crezi că faceţi nunta? 

— Nu ştiu. La biserica Sfintul George, din Ha-nover Square, 
desigur, bătrîine, cu tot corul şi cu toate mătuşile mele — ba 
nu. cred că ar fi mai bine la Oficiul stării civile. Mătuşile vor fi 
teribil de supărate, mai ales cele trei care au fete. Dar eu, bă- 
trîne, nu sînt pentru căsătorii între rude. Este absolut 
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nepotrivită o astfel de căsătorie: eu sînt igienic din fire. 

Ultimele cuvinte nu mai fură decit un murmur; bărbia îi cădea 
din nou spre piept, mîinile îi erau încrucişate peste stomacul 
bine dezvoltat. Bărbia ajunsese la capătul drumului şi i se 
odihnea acum pe piept. Dick îl privi pe alesul lui Mary Dane şi nu 
simţi nici amuzament, nici dispreţ; îi era simpatic pentru sufletul 
lui bun şi pentru efervescenţa veselă a firii sale. Era un bun 
prieten; va fi cu siguranţă şi un soţ bun. 

— Dar ce fac?! exclamă Dick Staines, şi-l lăsă pe cel adormit 
să-şi termine somnul. 

Punctual, la minut, un taxi din Margate coti spre şoseaua 
principală, înaintînd încet de-a lungul falezei aglomerate. Din el 
cobori fata. Nu purta uniforma de infirmieră, ci o rochie gri, care 
da tenului ei o nuanţă mai închisă şi mai plăcută. Dick avusese 
tot timpul impresia că are tenul palid; acum îi putea aprecia 
culorile delicate ale feţei. 

— Sper că nu vrei să mergi pe plajă, nu-i aşa? Ţi-ar conveni s-o 
pornim spre Margate? 

| se alătură şi porniră în tăcere. 


— Să ne aşezăm pe iarbă, propuse ea. Oamenii vor crede că 
sîntem o pereche logodită, venită aici pentru o zi, dar cred că 
vei supravieţui acestei încercări. 

Fu convins că ea rostise în mod deliberat aceste cuvinte 
provocatoare. Nu era însă dispus să accepte provocarea. 

— Ei bine? Pentru ce voiai să mă vezi? 

— De ce m-ai rugat să te conduc la gară? 

— A fost o rugăminte chiar atît de neobişnuită? Vreau să spun, 
nu este oare ceva obişnuit — cu ce scop crezi că te-aş fi rugat? 
— In lipsa mea, cineva a intrat în casa lui Derrick şi a distrus o 
parte din perete, evident în căutarea aurului despre care se 
crede că e ascuns acolo — au fost aceiaşi oameni care mai 
fuseseră acolo, cu o singură excepţie. Femeia a cărei rochie 
miroase de la o poştă a Sans Aveu nu părea să se fi aflat, de 
data aceasta, printre intruşi. 

— Eu? Vrei să insinuezi că eu te-am ademenit să pleci din casă, 
pentru ca aceşti... prieteni imposibili ai mei... adică prietenii 
mei spărgători, să poată distruge peretele casei lui Derrick? 
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— Nu insinuez nimic. îşi dădea seama cit de slab era. Te 
întreb doar dacă ... 

—m Pînă acum ţi-ai exprimat doar dorinţa de a şti de ce te-am 
rugat să mă conduci la gară. Cred că pentru asta există o 
explicaţie cît se poate de firească. 

— Atunci să lăsăm asta. Mă întîlnesc mereu cu dumneata sau 
cu dublura dumitale la Londra şi în alte părţi — am bănuiala, 
şi cînd zic „bănuială" este exact ceea ce cred — că dumneata 
eşti, într-un fel, amestecată în această afacere — nu ştiu de ce, 
în ce scop, dar aş putea să te ajut, Mary — îşi lăsă mina peste 
mîna ei, şi fata nu schiţă nici un gest de împotrivire — nu am 
venit aici să string informaţii în calitatea mea de ofiţer de 
poliţie; am venit să-ţi ofer ajutorul meu de prieten. Dacă, în 
vreuna din aventurile astea nebuneşti ale dumitale ... 

— Sau ale dublurii mele, îl întrerupse ea. 

— Sau ale dublurii dumitale... ajungi să fii arestată, nu 
voi mai putea face nimic. Dar pot face acum ceva; pot proceda 
astfel încît toate riscurile pe care ţi le asumi să devină inutile. 
Nu vrei să-mi acorzi puţină încredere? 

— Am mai puţin drept să-ţi acord încredere, de-cit ai dumneata 
să mi-o ceri, spuse ea, şi răceala cu care fură rostite aceste 


cuvinte, îl îngheţă. 

Apoi privirea îi căzu asupra miinii ei şi asupra inelului cu 
smaralde pe care-l purta. Nu-l văzuse înainte, privirea lui 
continua să fixeze inelul, pînă cînd ea îşi retrase repede mîna, 
ducînd-o la spate. 

— Tommy mi-a povestit, spuse el. E băiat bun, teribil de bun. 

— E bogat? 

întrebarea fusese pusă cu atita sînge rece, în-eit, pentru o clipă, 
Dick amuţi. 

— Da, e bogat, şi va fi şi mai bogat după ce unele din vestitele 
lui mătuşi vor trece pe lumea cealaltă. 

— Te gindeşti că e un mod teribil de brutal de a pune o astfel 
de întrebare, nu-i aşa? întrebă ea încet. Gîndeşti că dacă e 
bogat şi m-am logodit cu el, ar trebui să fiu cea mai proastă din 
lume să risc totul de dragul unei aventuri stupide — cum o nu- 
meşti dumneata — o aventură care, pînă în prezent, nu a dus 
decit la cîteva găuri în peretele casei lui Derrick? 
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— Şila uciderea unui om, adăugă el. 

— Pui şi asta pe seama mea? Cit de absurd eşti! îşi ridică mîna 
şi privi, curioasă, inelul de logodnă. 

— Nu crezi că mă controlez extraordinar de bine? Mă controlez, 
într-adevăr. Ai avut dovada. 

Zimbea, cu oarecare tristeţe. 

— Am avut mai multe dovezi, aprobă el, ridi-cîndu-se în 
picioare şi ajutind-o şi pe ea să seridice. 

— Dar dovada supremă, spuse ea încet, este că nu am zvinlit 
acest inel peste faleză! Ține minte acest lucru, în favoarea 
mea. 

îl lovi uşurel peste braţ. 

Tot ceea ce spunea era neaşteptat şi, într-un fel, foarte 
important. Mai mult decît orice altă persoană din lume, fata 
aceasta reuşea sâ-1 facă să se simtă ridicol. 

— Mai poţi încă prinde trenul — opreşte la Wetgate. 
Taxiul meu aşteaptă. Tommy va avea o soţie extravagantă, 
spuse calm; şi apoi, pe neaşteptate, îl luă de braţ, strîngîndu-1l 
cu amîndouă mii-nile. Ti-am spus o singură mare minciună, 
Dick Staines, dar ţi-am spus şi un mare adevăr, un adevăr atit 
de mare încît nu-mi revenisem încă atunci cînd am ajuns la 
Margate, în seara aceea. Nu mi-am revenit nici acum. Să nu uiţi 


adevărul, dragul meu. 

O ajută să urce în taxi. Era, probabil, un truc inconştient la ea, 
acela de a reţine ceea ce era mai important pînă în ultima clipă, 
cînd el n-o mai putea întreba nimic. în timp ce-şi retrăgea mina 
dintr-a lui, în taxiul care se pusese în mişcare, îi spuse: 

— Sînt într-o  încurcătură îngrozitoare, dragul meu Dick, 
îngrozitoare. 

Şi apoi n-o mai văzu. înainte ca taxiul să dispară din vedere, îşi 
aminti că pusese un om s-o urmărească; cu indispoziţia 
provocată de această lipsă de încredere a lui, ajunse la Londra. 
Capitolul XIII 

In oraş ploua. La Londra plouă tot timpul, se plinse el furios, 
urcînd într-un autobuz. Părăsise Londra lă-sînd-o sub un cer 
albastru, cu toate parcurile verzi şi 
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aurii, pline de mii şi mii de copii, jueîndu-sc- fericiţi. Se înapoiasc 
pentru a găsi străzile înmuiate de ploaie, stropi melancolici 
picurînd din fiecare copac. Dar şi dacă ar fi găsit Londra scăldată 
în soare, el tot nemulţumit ar fi fost. Totul îl enerva, Minns, ma- 
jordomul lui Tommy, nu era acasă; îşi luase probabil liber în 
după-amiaza aceea, crezind că oaspetele nu se va întoarce. ÎI 
aşteptau, de asemenea, nişte hârtii de la Scotland Yard, 
depoziţiile dintr-un caz pe care Dick îl uitase cu totul, deşi el îl 
audiase pe acuzat în faţa justiţiei. Trebuia acum să le 
recitească, deoarece un deţinut condamnat pe viaţă, de la în- 
chisoarea Peterhead, declarase că el este autorul crimei pe care 
o ispăşea, aparent pe drept victima lui Dick. 

Şi totuşi fu bucuros că avea de lucru: în felul ăsta putea să dea 
uitării o mulţime de lucruri. 

Tocmai îşi lua cina singur, cînd intră Minns, care se întorsese 
foarte timid, dar agitat, şi-i spuse că Larkin dorea să-l vadă. 

— Spune că nu este ceva foarte important, domnule. E în hol. 
Am să-i spun să aştepte. 

— Adu-l aici, spuse Dick, dînd la o parte hiîr-tiile 
dactilografiate pe care le citise în timp ce mînca. 

Larkin venise doar pentru a-i spune că cercetase casa şi nu avea 
nimic deosebit de semnalat. 

— Vă amintiţi de acel dulap de fier, domnule, pe care mi l-aţi 
arătat dumneavoastră, acela din birou? Am încercat să-l 
deschid azi după-amiază — nu l-aţi încuiat, nu-i aşa? 


— Nu, spuse Dick. Cred că se închide cu o încuietoare cu arc. 
N-ai auzit nimic suspect în dulap? zîmbi el. 

— Nu, domnule. Ziua, n-am nimic cu casa, dar vă spun sincer, 
domnule, că n-aş mai sta o noapte acolo, chiar dacă m-ar costa 
slujba! 

— Larkin, îţi aminteşti de noaptea în care te-am găsit drogat, 
întins pe jos, şi cineva te căuta prin buzunare? 

— Nu-mi amintesc prea multe, domnule, dar Ştiu că s-a 
întîmplat aşa, spuse omul, vinovat. 

— Ce căutau oare — ştii cumva? Aveai ceva chei asupra 
dumitale? Chestiunea nu a fost pînă acum satisfăcător 
clarificată. 

— Nu-mi dau seama ce puteau să caute, dom- 
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nule. Singurul lucru pe care-l aveam erau cheile de la pivniţa de 
vin. 

— Pe care le-au luat? sugeră Dick. 

— Nu, nu le-au luat pe amândouă. Tocmai asta e curios: numai 
una. Domnul Derrick mi le-a încredinţat înainte de a pleca. Pot 
să spun, rosti el cu oarecare mîndrie, că mi s-au încredinţat şi 
lucruri mai valoroase decit vinul. 

— Ai cheia pe care ţi-au lăsat-o? 

— Nu ştiu dacă am dreptul să v-o dau, domnule, dar presupun 
că nu fac nimic rău. 

— Aş vrea să văd acea pivniţă de vin, spuse Dick, făcîndu-i 
cu ochiul; şi poţi fi sigur Larkin, că reputaţia mea de om cinstit 
este aproape tot atit de bună ca şi a dumitale. Domnul Derrick 
îşi va găsi toate sorturile alese intacte, cînd va veni să-şi facă 
inventarul. 

— Mai voiam să vă spun ceva, domnule, spuse intendentul, 
pregătindu-se să plece. Domnul Derrick mi-a dat dispoziţii 
severe să blochez toate ferestrele. Nu ştiu dacă v-a pus la 
curent, dar mi-a spus că nu vrea să rişte viaţa nimănui în casa 
aceea, pînă se va lămuri misterul. 

— Asta nu are prea mare importanţă, dacă nu dormi acolo. De 
altfel, am o cheie de la uşa din faţă. 

— Asta nu i-am mai spus domnului Derrick; ştiu că e îngrijorat 
pentru dumneavoastră, domnule — v-a pomenit de citeva ori. 
Domnul Derrick ţine la dumneavoastră. Spunea că viaţa 
dumneavoastră face mai mult decit tot aurul pe care l-ar găsi 


spărgătorii. 

— îmi place să aud asemenea vorbe, spuse Dick. 

Puse cheia în buzunar. După plecarea lui Larkin, dădu la o parte 
dispoziţiile pe care le studiase, îşi luă cîteva note şi expedie 
totul, cu poşta, la Scotland Yard. Seara îi stătea în întregime la 
dispoziţie. Putea acum să verifice o serie de bănuieli care 
începuseră să-şi facă loc în mintea lui. 

Erau nişte bănuieli care, privite la rece, aveau însuşirile 
fantastice ale unui coşmar. Se gindea serios să-l roage pe 
Bourke să predea cazul altcuiva. Era atit de preocupat de rolul 
pe care îl juca Mary în tot acest mister, încît nu mai raţiona, 
probabil, corect. 

Solicitudinea lui Derrick faţă de persoana lui era foarte amabilă, 
dar cu totul deplasată. în casa aceea fusese comis un asasinat 
în ultimele zile, iar poli- 
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ţia putea, fireşte, să intre şi să iasă din casă după cum credea 
de cuviinţă. Nu insistase asupra acestui aspect cînd vorbise cu 
Walter Derrick, dar cînd îl va revedea, credea că nu va fi greu să 
schimbe dispoziţiile pe care le dăduse. 

Se uită la ceas; era aproape zece, şi ar fi trebuit să-i fi parvenit 
raportul lui Rees. Detesta ideea de a o spiona pe fată, el care 
spionase atiţia oameni, bărbaţi şi femei. Dar, ca ofiţer de poliţie, 
avea nevoie de certitudini, oricît l-ar fi durut aceasta, ca bărbat. 
leşi în stradă, pentru a arunca o privire asupra casei lui Derrick. 
Nu zărea absolut nimic care să-i dea, cit de cit, de bănuit. Fără 
pălărie, înconjură blocul pînă la fundătură, apoi se întoarse şi-şi 
usca părul, pe care ploaia i-l udase. 

După citva timp pînă-şi găsi locul, cu o carte, în aşteptarea 
raportului detectivului. Acesta sună imediat după ora 
unsprezece. 

— îmi pare rău că nu v-am putut suna mai devreme, domnule. 
Vă telefonez de la hotel. Am văzut-o pe domnişoara de două ori. 
— Plouă şi pe acolo? îl întrebă Dick. 

— Nu, domnule; este o seară foarte plăcută. Se plimbă în susul 
şi în josul străzii cu Excelenţa Sa. Nu este prea greu să-i ţii sub 
observaţie fără să fii văzut, deoarece strada este foarte 
întunecoasă. 

Nu era o imagine deosebit de plăcută cea pe care o evoca 
polițistul — Mary şi îndrăgostitul de Weald plimbîndu-se „pe o 


stradă foarte întunecoasă". 

— Îi ţinea de mînă pe Excelenţa Sa, continuă nefericitul de 
Rees; îşi legănau mîinile cum fac copiii. .. 

— Sper că nu ţi s-a făcut rău văzindu-i, mîrîi Dick. Continuă cu 
esenţialul. La ce oră a fost asta? 

— Tocmai i-am părăsit, domnule. 

Dick agăţă receptorul şi urcă fără grabă scările spre camera lui. 
Mary era o enigmă, căreia mintea lui nu-i putea da de capăt. 
Cum de era în stare... cîtă uşurinţă, cîtă lipsă de suflet! Cum 
putea? De la începuturile lumii, bărbaţii şi-au pus asemenea 
întrebări despre femei şi n-au găsit un răspuns care să-i 
satisfacă. Dick oftă. Ridică mîna să-şi desfacă cravata. 

— Trr-r-r! 

Pe măsuţa de lîngă pat se aflau trei mici dispozitive de alarmă, 
toate fiind instalate fără ştirea lui 
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Larkin. Minuscula sonerie care-i trezi atenția în acel moment 
fusese conectată aproape sub ochii intendentului şi pornea din 
subsolul casei lui Der-rick, mergind de-a lungul întregului parter 
şi ieşind pe o fereastră din spate. Nici chiar ochii ageri ai lui 
Minns nu zăriseră firul, subţire ca o aţă. La celălalt capăt era 
astfel instalată, îneit cel care punea piciorul pe treptele de jos, 
care duceau la bucătărie, declanşa soneria. 

Se îndreaptă spre telefon şi ceru un număr. 

— Aici inspectorul Staincs. Toate rezervele spre Lowndes 
Square; înconjurați casa lui Derrick. Nu lăsaţi pe nimeni să 
plece. 

Puse jos receptorul şi se întoarse în camera lui. îşi luă pardesiul 
din dulap, scoase un pistol din buzunar şi îi ridică piedica. 

în clipa aceea intră majordomul, pentru a întreba dacă mai 
doreşte ceva. Faţa i se lungi zărind pistolul. 

— Au venit iarăşi, domnule? întrebă el pălind. 

— Da, nu spune nimic celorlalţi, dacă mai sînt treji. Dumneata 
rămii aici. Nu ai de ce să te temi. în cinci minute aasa va fi 
înconjurată de cincizeci de poliţişti. 

leşi iarăşi în stradă şi, ajuns în faţa uşii de la intrarea casei lui 
Derrick, introduse fără zgomot cheia în broască. 

înainte de a o putea răsuci auzi zgomotul înfundat al zăvoarelor, 
împinse de partea cealaltă a uşii. Venise cu o secundă prea 
tirziu. Se întoarse în goană trecând pe lingă majordomul 


alarmat, urcă treptele două cîte două şi ajunse la ultimul etaj. 
Lumina lanternei îi dezvălui ieşirea de incendiu, prin acoperiş. 
Intînzind braţele, trase în jos scara. Majordomul îl ajunse din 
urmă. 

— Aceasta duce pe acoperiş, domnule, spuse el cu totul inutil. 
— M-ai dat gata cu descoperirea ta, răspunse Dick, 
căţărindu-se cu repeziciune, iar după o secundă sau două se 
găsea pe acoperişul plat. 

Ploaia subţire devenise între timp torențială, dar Dick se simţea 
în siguranţă. Nu era o noapte în care să-i vină pofta cuiva să se 
caţere pe un acoperiş înclinat, de ţiglă. Se îndrepta fără nici un 
zgomot spre deschiderea pătrată de pe acoperişul lui Derrick. 
Cînd ridică fereastra nu se auzi nici măcar un scîr-ţiit. Înainte 
de a cobori, îşi încorda la maximum 
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aticul, introducîndu-si capul prin deschizătură, dar nu-i parveni 
nici un sunet. Cobori repede şi scara reveni în tăcere la locul ei, 
închizînd lucarna. 

Nu era nevoie să folosească lanterna; o lumină slabă răzbătea 
de sus. în faţa lui, după cum îşi aducea aminte, se găseau 
treptele înguste care duceau la etajul unde se afla biroul. 

Se opri din nou, ţinîndu-.şi respiraţia, cu auzul încordat pentru a 
prinde pînă şi sunetul cel mai slab, apoi începu să coboare 
prudent treptele, înainte de a ajunge pe micul palier unde scara 
făcea un cot, îşi dădu seama că pe palierul de jos ardea o 
lumină şi-şi aminti că, la îndemnul său, Larkin montase un bec 
slab, de noapte, care dădea doar atita lumină cît să-i permită 
intendentului să circule prin casă. Asemenea becuri fuseseră 
montate la toate palierele şi era clar că înainte de a pleca, 
Larkin fie că uitase să le stingă, fie că le lăsase în mod deliberat 
aprinse. 

Foarte prudent, se apropie de cotul scării şi privi după colţ. 

Un fior rece îl cuprinse. Uşa camerei în care dormise Larkin se 
deschidea încet, din ce în ce mai mult, iar cînd îl văzu pe intrus, 
sîngele îi îngheţă în vine. 

O fată, îmbrăcată în negru, stătea în uşă, cu capul înclinat, ca şi 
cînd ar fi ascultat ceva. Nu-i putea vedea faţa. în jurul gitului 
purta o eşarfă subţire, de culoare închisă. Deodată ridică faţa, şi 
Dick avu nevoie de întreaga lui stăpinire de sine pentru a-şi 


înăbuşi o exclamaţie. 

Era Mary Dane! 

Putea jura că era ea, deşi nu o văzuse niciodată îmbrăcată în 
negru. îi putea vedea pieptul ridicîn-du-se şi coborînd încet, 
putea aproape să-i audă respiraţia, într-o mînă ţinea o hirtie 
lucioasă, împăturită W— arăta ca planul unui arhitect — iar 
cealaltă se încleşta în jurul unei mici lanterne. Păşi încet pe pa- 
lier, trăgind uşa după ea, şi înainta spre capul scărilor. 

Erau două uşi acolo — cea aşezată în unghi drept faţă de birou 
dădea spre camera din spate — şi acum Dick zări o a două uşă 
mişcîndu-se. Fata era întoarsă cu spatele spre acesta, dar 
detectivul nu se aştepta să vadă decit sosirea unui alt membru 
al bandei. Intră în raza lui vizuală un bărbat înalt, îmbrăcat cu o 
haină de ploaie lungă, de culoare închisă. 
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Faţa nu i se vedea; îşi trăsese peste cap, un ciorap negru, de 
mătase, cu două tăieturi în dreptul ochilor. Dick îl privea cu gura 
căscată. Niciodată, în întreaga lui carieră de detectiv, nu 
întîlnise un bandit mascat! 

De ce îşi arăta fata obrazul, în timp ce bărbatul purta mască? 
Dar apoi, îngrozit, văzu masca strecu-rindu-se în spatele ei, 
întinzîndu-şi mîinile şi apu-cînd-o de git. Auzi strigătul ei 
înăbuşit, îi văzu expresia de groază întipărită pe faţă şi lupta 
disperată să-şi scape viaţa. 

—m Te-am prins! 

Şoapta înverşunată, exaltată, ajunse la urechile lui Dick. Văzu 
bărbatul cu mască ridicînd-o şi du-cînd-o spre uşa deschisă de 
unde ieşise, văzu faţa ei deformîndu-se chinuită, în încleştarea 
lui cumplită, şi apoi strigă: 

— Dă-i drumul sau trag! 

Mascatul îşi ridică capul spre scară. Dick văzu doi ochi lucind de 
răutate; apoi, în clipa în care sări, bărbatul cu masca slăbi 
încleştarea şi zbură în. jos pe scări. Dick Staines s-ar fi luat după 
el, dar fata zăcea grămadă pe jos, părînd moartă. 

O ridică în braţe, o duse în birou şi o aşeză pe patul 
intendentului. Cînd încercă să facă lumină, descoperi că toate 
becurile fuseseră scoase. Fu nevoit să se mulţumească doar cu 
lumina slabă a lanternei îi putea vedea bine faţa. 

— Mary! o strigă el încet. 

Ea deschise ochii şi-l privi fix. Dick îi atinse delicat gitul. Nu 


putea vedea urmele acelor degete ucigaşe; erau ascunse de 
eşarfa ei. 

— Eşti rănită? 

Ea scutura din cap. lar apoi, şopti: 

— Adu-mi puţină apă. 

îşi aminti că un etaj mai jos era o baie; cobori, găsi un pahar şi-l 
umplu cu apă. Cînd reveni, patul era gol. 

Fata dispăruse. 

Auzi ciocănituri în uşa din faţă — sosiseră întăririle! cobori, 
lăsînd să intre un inspector în uniformă Văzu afară cinci maşini 
ale poliţiei, parcate una în spatele celeilalte, strada era plină de 
poliţişti în uniformă şi în civil. 

— Aţi văzut pe cineva? 

— Nu, domnule, tocmai am sosit. 

Dick cercetă repede casa şi găsi uşa care dădea din bucătărie 
afară, larg deschisă. Un şofer văzuse 
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un bărbat ieşind în goană din casă, cu cîteva secunde înainte de 
apariţia poliţiştilor. în timp ce Dick îl interoga pe şofer, apăru 
Minns. 

— Sinteţi chemat din Margate, spuse el, iar Dick intră 
grăbit în casă. 

Era detectivul. 

— Excelenţa Sa s-a întors la hotel, iar domnişoara a intrat în 
casă, domnule. Mai aveţi alte ordine? 

— Da, spuse Dick. Ţine casa toată noaptea sub observaţie şi 
raportează-mi dimineaţa cine a intrat şi la ce oră. 

Dick auzi oftatul greu al detectivului. 

— Ştiu că par nemilos, dar trebuie, Rees. Fă asta pentru 
mine, şi-ţi voi obţine o permisie de două zile. 

— Foarte bine, domnule. Sper însă că-mi permiteţi să mănînc 
ceva! 

Dick îi iertă sarcasmul şi zimbi: 

— E în regulă. îl chemă pe majordom. Vreau nişte becuri, 
spuse el. 

Se duse în birou şi puse să fie înşurubate. Observase înainte că 
uşa dulapului era deschisă, iar după dispariţia enigmaticei 
fete o găsise închisă. 

— Voi comite eu însumi o mică spargere. îmi trebuie o rangă. 


Trase de minerul uşii dulapului; de obicei se deschidea printr-o 
simplă tragere, fiindcă era ţinută de o piedică simplă şi cu arc. 
Dură o jumătate de oră pînă i se aduse o rangă şi, în acest 
răstimp, făcu o mică inspecţie şi constată că nu va fi uşor, 
deoarece uşa era atit de etanş lipită de tocul de oţel, încît ar fi 
fost imposibil să introduci o foaie de hirtie. Dar apoi, spre 
surprinderea lui, pe cînd întorcea din nou minerul, uşa se 
deschise cu uşurinţă. 

Dick examina atent marginile ei şi găsi, după cum se aşteptase, 
două lamele de cupru, îngropate, care făceau suprafaţă comună 
cu marginea. Corespunzător acestora, găsi în tocul de oţel al 
uşii, două lamele similare. 

— Este o închizătoare electrică, explică el inspectorului. Ce 
prost am fost că nu am văzut-o înainte! lată celelalte contacte! 
Era nevoie de ochi foarte ageri pentru a descoperi cele două 
butoane, lîngă balamale, pe unde trecea curentul. Dick ciocăni 
cu ranga zidul care forma spatele dulapului, dar îşi dădu seama 
în curînd că ri- 
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sipa lui de energie va râmiîne fâră rezultat. încerca o latură, dar 
găsi ca era de oţel. Apoi îi veni o idee şi trimise un om jos, 
pentru a scoate siguranţa principală. Nici un rezultat. 

— Pune-o la loc. Curentul ar putea proveni de la un alt circuit. 
După ce luminile se aprinseră din nou, detectivul trimis de el 
mai întîrzie cîtva timp, şi Dick începu să-şi piardă răbdarea. 
Stătea rezemat de o latură a dulapului, vorbind cu bătrînul 
inspector în uniformă, cînd deodată simţi  deplasîndu-se 
suprafaţa de care îşi sprijinea mîna. Partea laterală a dulapului 
se deschise ca o uşă. Două minute mai tirziu, polițistul trimis de 
el se întoarse. 

îndreptă raza lanternei spre deschizătura întunecată. Scara de 
piatră care ducea în jos era foarte abruptă, iar treptele atit de 
înguste, îneiît un bărbat voinic le putea doar cu greu cobori. Dick 
fu nevoit să se deplaseze lateral, pip'ind cu piciorul fiecare 
treaptă şi ţinîndu-şi capul in piept, pentru a nu se lovi. 

Coborise patru trepte cînd, privind spre dreapta, văzu o 
deschizătură orizontală în perete şi-şi dădu seama că se uita sub 
şemineu, în cameră. De aici, deci, venise risul acela batjocoritor, 
care i se păruse atit de inexplicabil. 

Era uluit de această descoperire. Casele moderne din Londra nu 


aveau treceri secrete, iar aceste trepte păreau foarte vechi. 
Erau tocite la mijloc de picioarele care urcaseră şi coboriseră pe 
ele. 

— Ai mai văzut aşa ceva pînă acum? îl întrebă, peste umăr, pe 
inspector. 

— Niciodată, fu răspunsul, dar aceste trepte le-am mai 
văzut. 

— Unde. 

— Se aflau pe zidul exterior al casei, în urmă cu treizeci sau 
patruzeci de ani. Un fel de scară de incendiu din piatră. A fost 
construită de membrii Ordinului Sfînta Anna, pe vremea cînd 
foloseau această clădire ca un fel de sediu central. M-ara 
întrebat deseori cea făcut bătrinul Derrick cu scara, cînd şi-a 
reconstruit casa. Trebuie să o fi înconjurat cu un alt zid. 

— Unde se termină? 

— în curte, cred. 

Această informaţie nu risipi în întregime uimirea lui Dick. Ce 
motiv avusese bătrînul Derrick, un om 
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care respecta legea, să cheltuiască bani pentru asemenea 
excentricități ca uşi electrice, scări secrete? Coborînd în 
continuare scara, zări o adîncitură în zidul din dreapta şi, în ea, 
ceva ce semăna cu o portiţă. Ciocăni în ea şi sună a gol. Nu 
reuşi să găsească, însă, o clanţă sau un buton cu care s-o 
deschidă. 

— Existau uşi la toate etajele — spuse inspectorul. Poate că 
acesta e scoasă din uz. Bătrînul ajunsese maniac în privinţa 
pericolului de incendiu. Pe acoperiş avea un dispozitiv special, 
ceva ca un leagăn, cu un sistem de scripeţi, cu care se putea 
lăsa pînă jos; iar la ultimul etaj pusese să se fixeze frîn-ghii la 
toate ferestrele. 

în sfîrşit ajunseră jos, la o uşă care cedă la simpla atingere. 
Bătrînul convinsese probabil mecanicii să inverseze sistemul 
obişnuit. în mod normal, întreruperea curentului menţine uşile 
închise. Găsi un comutator, cum era şi sus, în capul scării, dar 
nici un fel de lumină. Dick se pomeni într-o beznă totală. 
Plimbând lumina lanternei în jurul lui, constată că pereţii erau 
îmbrăcaţi în rafturi de metal, fiecare raft plin cu sticle culcate pe 
o parte. Era pivniţa de vin. Băgă mîna în buzunar; cheia lui Lar- 


kin se mai afla acolo şi, scoţind-o, deschise uşa grea, de fier. Nu 
se zărea nici urmă de fată, însă, ce-i drept, nici el nu se 
aşteptase să o găsească. 

Cercetă din nou pivniţa de vin, cu mai multă atenţie. Trei pereţi 
erau acoperiţi în întregime cu rafturi, dar al patrulea numai pînă 
la jumătate. Pe jos era o ladă mare, grea, de fier, cu citeva 
despărţituri, din care jumătate pline cu sticle de lichior. încercă 
s-o ridice, ca să vadă ce e dedesubt, dar lada rezistă la eforturile 
lui. Chemînd pe unul din detectivi, arătă spre ladă. 

— Ajută-mă s-o dau la o parte. 

Omul se aplecă, trase de ea şi se răsturnă pe spate; lada era 
fixată în balamale pe una din laturi şi cineva neglijase să fixeze 
zăvorul invizibil care o menținea lipită de perete. Pe locul unde 
stătuse lada se vedea acum o deschizătură şi o scară de fier 
care cobora în întuneric. 

îndreptînd în jos fascicolul de lumină al lanternei, Dick aprecie 
că nu depăşea o adincime de şase Picioare; mai văzu încă ceva. 
O bucată de stofă închisă la culoare, dintr-o țesătură subţire. 
Cobori scara şi o ridică de pe jos. Era o eşarfă — cea pur- 
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tată de dublura lui Mary Dane — şi emana un parfum care-i păru 
cunoscut. O băgă în buzunar. 

în faţa lui se deschidea un coridor destul de adînc. Mergea 
drept, constată el, cîțiva metri, apoi începea să urce, pentru a 
da într-un subsol de cărămidă de formă pătrată, cu dimensiunile 
de circa doi metri şi jumătate. In dreapta lui era o altă uşă, larg 
deschisă. Păşi peste prag afară. 

Se afla într-un fel de grădină. înaintea lui se profila silueta unei 
case mari. 

Privi înapoi, spre clădirea de unde ieşise. Era o construcţie mică, 
din cărămidă roşie, cu o cupolă pe care se mai zăreau încă urme 
vechi de vopsea aurie. Pe placa de piatră de deasupra uşii prin 
care ieşise, era săpată următoarea inscripţie: 

„Să coborîm pentru a putea urca". 

Inspectorul şi doi detectivi îl urmară în grădină şi Dick le arătă 
inscripţia. 

— Este unul din preceptele vechiului ordin al Fraţilor Sfintei 
Anna — explică inspectorul. îmi amintesc că exista un fel de 
trecere între cele două case. Aveau o capelă, care este acum 
garajul lordului Weald. Pe aici se ajunge probabil la el. 


Inspectorul (Dick îşi aminti că Bourke îi vorbise şi el) îi mai 
povesti ceva interesant. Spuse că bătri-nul Derrick cumpărase 
această casă părăsită, în grădina căreia se aflau acum, la un 
preţ foarte ridicat. Nimeni nu înţelegea pe atunci cum de un om 
atit de abil în afaceri să lăsase jefuit. Se părea că un altul 
începuse tratativele, înaintea lui. 

— Evident, bătrînul ştia de acest coridor, lată de ce a lăsat 
clădirea să decadă — spuse Dick. 

— Dar de ce a făcut-o? Era om cinstit. 

— A mai locuit cineva în ea după ce-a cumpărat-o? 

— O, da, răspunse inspectorul, care avea cunoştinţe 
enciclopedice despre tot cartierul. O doamnă a locuit aici. Nu-mi 
vine în minte numele ei; a murit acum vreo 12 ani. 

— Tinără? întrebă Dick, care începea să înţeleagă. 

— De vîrstă mijlocie. Era foarte atrăgătoare, îmi amintesc de o 
anume domnişoară Belfer. Rise. Cred că domnul Derrick îţi va 
povesti totul: ea a fost motivul conflictului care 1-a făcut să 
plece de-acasă 

Dick nu mai întrebă nimic. 

După ce reveni în sufrageria lui Tommy Weald, 
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scoase din buzunar eşarfa şi o examina îndeaproape. Era de un 
albastru foarte închis şi îşi aminti că ea o purtase în jurul gitului. 
Primul lucru pe care-l făcu fu să ia legătura cu Walter Derrick. 
Cei de la Keyley nu-i putură da nici o informaţie precisă: credeau 
că se află undeva în nord şi nu ştiau dacă se întorsese la Londra. 
Erau însă anumite hoteluri unde se oprea întotdeauna în drum 
spre Scoţia, şi Dick dădu lista acestora unui sergent, care pierdu 
o jumătate din noapte cu telefoanele. 

Nu reuşiră să dea însă de Derrick decît în dimineaţa următoare, 
cînd telefona el din Stanford pentru a întreba ce se mai 
întîmplase. Dick nu era acasă, dar, imediat după ce se întoarse, 
telefona la hotelul George, de unde chemase Walter Derrick, şi îi 
prezentă interlocutorului său tăcut o foarte amănunţită dare de 
seamă a celor întîmplate în noaptea precedentă. 

— Ai prins fata? îl întrerupse, la un moment dat, Walter. Şi 
bărbatul, ce brută! Nu pot să înţeleg. Dar dumneata? 

— Nici eu nu înţeleg nimic — răspunse Dick. Mai vreau să te 
întreb ceva, domnule Derrick. Cunoşti pe o anume domnişoară 
Belfer? 


— Nu — veni răspunsul. Cine e? 

— Domnişoara Belfer a fost o prietenă a tatălui dumitale. 

— Nu o cunosc sub acest nume. 

—  Locuia în casa aceea veche a dumitale. 

— O, da, da. Uitasem ... Schimbă însă imedit subiectul. 

—  Coridoare secrete? Descoperirea lor face parte din meseria 
dumitale, nu? 

— Deloc, răspunse Dick. Deşi există o explicaţie foarte simplă. 
Cele două case, erau la un moment dat, proprietatea unui ordin 
religios, şi am descoperit azi-dimineaţă că, în 1845, acesta 
primise autorizaţia să sape un tunel între cele două clădiri. Nu 
era nici un secret, se pare doar că acest lucru fusese uitat. De 
asemenea, nu e nimic misterios nici în privinţa scării secrete: 
figurează în planurile arhitectului municipal. Tatăl dumitale 
pusese să fie construită ca o ieşire în plus pentru caz de 
incendiu. 

Trimisese doi oameni să facă cercetări la Şomer -set House şi să 
caute în registrele locale, fără mari speranţe însă de a afla ceva 
precis despre domnişoara Belfer. Nu reveniră în Lowndes 
Square, dar 
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îi găsi aşteptindu-l la Scotland Yard. Cercetările lor duseseră 
totuşi la o descoperire importantă: certificatul de căsătorie al 
bătrînului cu Martha Ann Belfer. Fusese un mariaj secret din 
toate punctele de vedere. Bătrînul, cu felul lui egoist de a fi, 
insistase să aibă locuinţe separate şi păstrase secretul timp de 
13 ani 

Derrick părăsise h otelul cînd îi telefona Dick, dar două ore mai 
tîrziu văzu marea lui maşină galbenă oprindu-se în faţa porţii de 
la intrare şi pe Derrick coborînd din ea. 

— Văd că tipii îmi folosesc casa după cum, le place! Aproape 
că-mi vine să mă întorc. Am şi eu dreptul la o mică parte din 
distracţie, din moment ce plătesc cea mai mare parte a 
pagubelor — glumi el. Care sînt ultimele noutăţi? A mai fost 
zărită stafia? Ai găsit-o pe fata cea frumoasă, sau pe ticălosul 
mascat? Sună ca un roman poliţist! 

— Am găsit-o pe domnişoara Belfer. 

— Cine naiba este domnişoara Belfer — ai mai pomenit-o o 
dată? întrebă Derrick mirat, în timp ce Dick îl conduse în 
sufragerie, unde îşi desfăşura cea mai mare parte a activităţii 


sale. 

— Probabil că mai avea şi un alt nume. Din cauza ei te-ai 
certat cu tatăl dumitale, a fost cea dea doua doamnă Derrick. 

— S-a însurat cu ea? Există vreun copil? întrebă el grăbit. 

— Nici unul. 

— Domnişoara Belfer! Acesta era numele ei? Eu obişnuiam să-i 
spun domnişoara Constable. Curios că s-a însurat cu ea ... 
există dovezi sigure? 

Dick le avea pe masă şi îi arătă copia certificatului. 

Derrick o citi cu mare atenţie, coborîndu-şi cu o mişcare bruscă 
pleoapele la fiecare cuvint pe care-l descifra. 

— Ca să vezi... bătrînul cîine... deci s-a însurat cu ea. 
Repetă această frază de trei sau patru ori. 

— N-au avut copii. Inspiră adînc. E curios. Fireşte că ştiam totul, 
dar îmi imaginam că este doar ... prietenie. M-ara certat cu el 
din cauza ei — din motive de bani şi altele de genul acesta. Eşti 
sigur că nu există copii? 

După cito se ştie, nu există. în registre nu este 
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tiecut nici un copil, iar un poliţist din cartier care-l cunoştea pe 
tatăl dumitale .. . 

— Cine e omul? întrebă Derrick, iar după ce Dick îi spuse: 
Da, parcă-mi amintesc de numele lui. Şi el spune că nu au avut 
copii? Ca să vezi! Enigmă după enigmă! 

Vorbea repede, ca un om care se gîndeşte la cu totul altceva. 

— Ce s-a întîmplat noaptea trecută? Cine era fata? N-ai prins- 
o? Speram că ai reuşit să pui capăt cel puţin activităţii ei. 

— A fugit pe scara din perete. 

— Am venit să văd şi eu. N-am să mai pot dormi în casa asta. 
Unde e idiotul dumitale de prieten? 

— Numărul prietenilor mei idioţi este limitat, aşa că ar trebui 
să-l recunosc imediat. La cine te referi? 

— Vorbesc despre Tommy Weald. îi sfiriie căl-ciile după o 
infirmieră, după cîte am auzit. Timpi-tul! Azi însurat şi miine 
divorţat. 

lar apoi, fără să schimbe tonul şi fără nici o pauză pentru a arăta 
că trece la alt subiect: 

— Constable, aşa îi spuneam, domnişoara Cons-table. 

Dick nu răspunse, iar Derrick îi povesti despre planurile lui de 
viitor. 


— Sînt realmente hotărît să plec în străinătate şi le dau voie 
acestor tilhari- să găsească aurul, dacă sînt în stare! Mă gîndesc 
să las un bilet în casă, că dacă-mi lasă şi mie 10% din ce 
găsesc, pot să se ducă dracului cu restul! E o ofertă plină de 
spirit sportiv care l-ar face pe sărmanul meu tată să se 
răsucească în mormînt. Aur! Singurul aur din casa asta e cel de 
pe ramele tablourilor! 

— Ai stat cîtva timp în Africa de Sud; ai cu-, noscut cumva o 
domnişoară de Villiers? 

— Nu ştiu... există pe acolo o mulţime de Villiers, 
răspiîndiţi peste tot. Nu am stat prea mult timp. Am pornit-o spre 
nord, de-a lungul rîului Tuli; iar apoi din nou spre nord, spre 
Victoria şi spre est, în Tanganika. Ai mai descoperit ceva 
amprente? întrebă el, clipind din ochi. 

— Nu cred că o să mai găsim altele. în orice caz, nu le acordăm 
prea mare atenţie. Bourke şi cu mine am ajuns la concluzia că 
amprentele au fost puse acolo cu' un fel de ştampilă, ceva total 


lipsit de sens. 
— O ştampilă? De cauciuc? întrebă Derrick. Al 
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dracului de ingenios! O ştampilă de cauciuc! Mă întreb dacă are 
vreo legătură eu colecţia tatălui meu? Ideea mi-a venit în clipa 
asta. Prietenul meu crede, poate, că mai există nişte amprente 
în casă, inclusiv ale lui. S-ar putea ca tocmai pe acestea să le 
caute şi nu aurul. 

Dick scutură din cap. 

— într-un asemenea caz, spuse el sec, n-ar face atita 
publicitate faptului, lăsînd în urma sa amprenta asasinului din 
Slough. Au avut loc vreodată spargeri la Keyley? 

— Nici una, răspunse Derrick. In momentul în care plec din 
această casă infernală, nimeni nu mă mai deranjează. 

Se duse să se uite la scară şi se întoarse dezamăgit. 

— Nu e nici pe departe aşa de sinistră pe cît crezusem eu, 
remarcă el. Fireşte, ai de gind să postezi un poliţist în grădină 
sau ai să blochezi tunelul? 

— Desigur, spuse Dick — vizitatorul nostru nu va mai folosi din 
nou acelaşi drum. Ei! De unde ai răsărit? 

Derrick se întoarse exact în momentul în care Tommy intră 
impetuos în cameră. Tommy arăta foarte grăbit şi dădea 


impresia că nu are nici un minut de răgaz. 

— Nevoie de cămăşi, bătrine — anunţă el repede. Nu rămîn la 
dejun. Sper să te simţi bine. Salut, Derrick! Am aflat că amicii ți- 
au răscolit din nou casa! 

— Ce mai face logodnica? întrebă Derrick amabil. 

— Bine, răspunse Tommy încurcat. Domnişoara Dane este 
foarte bine. Chiar extraordinar de bine, ţinînd cont de vreme. 
Mulţumesc pentru întrebare. De unde ai aflat vestea cea bună? 
— Am citit-o în ziar, spuse Derrick, spre uimirea lui Dick 
Staines. 

— Ai anunţat logodna? întrebă el, cu atita furie în glas, încît 
Tommy se dădu înapoi. 

— Sigur că da! răspunse el sfidător. Şi de ce n-aş fi făcut-o? 
Mary e de acord, eu sînt de acord, iar mătuşile mele sînt 
încîntate. 

— Atunci totul e aranjat? întrebă Dick cu voce înăbușită. 

— La patru septembrie, bătrine. Luna de miere ne-o petrecem 
la" Bellogio. Va fi o nuntă fără tămbălău. 
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— Asta înseamnă că n-or să te lase pe. tine să dai drumul la 
gură — spuse Dick cu cruzime. 

Era stupefiat, prea lovit pentru a-şi aduce aminte să fie politicos. 
întregul său univers sufletesc fusese răsturnat. Unul dintre cei 
mai buni prieteni ai lui să se căsătorească cu o fată care era, 
sau ar fi putut fi, membră a unei organizaţii criminale dintre cele 
mai periculoase, şi totuşi, el să nu-l poată avertiza, fără a-şi 
trăda astfel, idealul vieţii sale! Se afla într-o situaţie de necrezut, 
atit de inumană, încît numai creierul dereglat al unui nebun ar fi 
putut-o concepe. 

— Renunţ, declară Dick. 

— La ce renunti, bătrîine? Nu te repezi! Tommy ridică mîinile, 
într-un gest de implorare. Vei fi cavalerul meu de onoare. 

— lar eu am să vă trimit un cadou de nuntă, spuse Derrick, cu o 
jovialitate forţată, bătîndu-1 pe umăr pe fericitul muritor. 

Derrick şi Tommy ieşiră împreună din încăpere, primul să-şi ia 
dejunul, iar al doilea, cu ajutorul majordomului, după cămăși 
curate. lar Dick fu lăsat singur, să-şi rumege gindurile negre. 
Atunci cînd Mary Dane îi declarase că-l iubeşte, ea spusese 
adevărul. Nu punea la îndoială acest lucru. Şi totuşi, iată 
realitatea incredibilă: se căsătorea cu Tommy Weald, o 


cunoştinţă aproape întîmplătoare. Nu putea crede că poziţia lui 
Tommy, bogăţia lui incontestabilă, erau factorii determinanţi ai 
hotărrii ei. Era imposibil. Trebuie să existe o altă explicaţie. 
Tommy cobori şi-i oferi cu totul inconştient, prilejul de a afla 
chiar din gura ei, motivul pentru care se hotărise la acest pas. 
— Ce-ai zice să te reped pînă la Eastbourne, bătriîne? Da, 
ne-am mutat la Eastbourne, un loc "teribil de drăguţ. i 
Tommy se legase de ciudatul anturaj al fetei cu o uşurinţă 
uluitoare. 

— Am plecat acolo azi dimineaţă, bătrins. încep să cunosc atît 
de bine staţiunile balneare din Anglia, încît voi cunoaşte, în 
curînd, din vedere, pe toate proprietarele de hoteluri şi de 
case de închiriat. 

— Cit ne-ar lua să ajungem pînă acolo? 

— Cu şoferul la volan, peste două ore. Cu mine, o oră şi 
jumătate. 

Dick ezită. 

— A pomenit de tine aseară, continuă'Tommy, repetind ce 
sclipitor eşti şi cît de mult îi placi. 
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— Mulţumesc, spuse Dick. 

— Nu e cazul să fii sarcastic, bătrine. îţi transmit doar o părere 
de-a ei. Fii generos, Dicky! Ti-am luat-o înainte, bătrine, dar 
nu-ţi port pică! 

— Nu mi-ai luat-o deloc înainte, replică Dick aprins; iar eu îţi 
port o pică grozavă! Şi dacă n-ai nimic împotrivă, prefer să nu 
vorbeşti despre mine cu Mary sau cu indiferent altă persoană. 

— Nu fi copil, spuse Tommy sever. 

Şi Dick trebui să admită că termenul se potrivea. Era infantil în 
gelozia lui. 

îi telefona lui Bourke pentru a-i spune că pleacă să petreacă 
noaptea la Eastbourne. 

— Sper că e o idee bună. Ce te atrage la Eastbourne? 

N —M Weald, răspunse Dick. 

îi duse şoferul, ceea ce într-un fel era plăcut, dâr în altul 
îngrozitor: acum Tommy putea să i se dedice în întregime şi să-i 
povestească cu lux de amănunte cum se va îngriji el de 
viitoarea lui soţie, ce i-a scris mătuşa lui din Cromer, ce i-a 
telegra-fiat o altă mătuşă din Derby şi ce viaţă nenorocită duce 
un bărbat, cînd nu e destul de deştept să se însoare. 


— Să vorbim despre cursele de cîini, propuse Dick. 

— Nu mă pricep deloc la cursele de cîini. 

— Aş prefera totuşi să te aud vorbind despre asta, mirii Dick. 
O luaseră pe drumul care trecea prin Lewes şi se opriră să ia 
ceaiuj în acest vechi orăşel. Cînd maşina trase în faţa 
restaurantului, Dick zări în locul de parcare un Rolls mare, 
galben. 

-— E al lui Derrick, spuse Tommy, care văzuse şi el maşina. Ce 
diavol curios! Ştii ce m-a întrebat cînd am ieşit amîndoi din 
sufragerie? Dacă i-aş vinde tablourile mele! Ai mai pomenit o 
idee atit de tembelă? 

— Ce tablouri? 

— Nu le-ai văzut în sufragerie, bătrîne? Unde e ochiul tău de 
artist? Patru din cele mai bune picturi ale lui Constable din 
cele existente în Anglia, se împăuna Tommy. 

— Constable? Nu ştiam. Poartă cumva vreun nume pe ramă? 

— Dragul meu, răspunse Tommy plictisit, numele pictorului c 
gravat pe cîte o plăcută pe fiecare ramă, 
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iar dacă bătrînii tăi ochi nu s-au stricat cumva, le-ai văzut şi tu: 
doar cuvîntul Constable. 

— înţeleg, spuse Dick. Doar cuvîntul Constable? 

Fusese oare o coincidenţă faptul că Derrick o numise 
„domnişoara Constable" pe soţia tatălui lui? Îşi aminti că 
milionarul îşi plimbase privirea în jurul camerei, cînd îl întrebase 
de domnişoara Belfer, şi tocmai atunci îşi adusese aminte de 
doamna pe care o cunoscuse, după cum afirmase el, sub un alt 
nume. » 

Dick îşi aminti tablourile; şi titlurile; le înregistrase în 
subconştient, ca şi mobila din cameră. 

— Asta e într-adevăr foarte curios. 

— Ce este foarte curios? întrebă Tommy, care mergea în faţa 
lui Dick. 

Avea obiceiul să se oprească pe neaşteaptate, astfel încît cei 
care veneau în urma lui trebuiau ori să dea peste el, ori să-l 
ocolească. Dick îl împinse înainte. 

, Salonul era plin la această oră de oameni care-şi luau ceaiul. 
Era prima din, cele două zile de curse de la Lewes şi ei doi 
sosiseră aproape în acelaşi timp cu un mare număr de amatori 
ai acestui sport. Walter Derrick însă nu se zărea nicăieri. După 


ce terminară cu ceaiul, Dick aruncă o privire spre locul de 
parcare şi constată că Rollsul galben dispăruse. Paznicul le 
spuse că domnul plecase spre Brighton. 

— îi port lui Derrick o pică îngrozitoare, spuse Tommy. 

— De ce, pentru numele lui Dumnezeu? întrebă Dick. 

— Pentru că, bătrine, aproape că a ucis-o pe viitoarea lady 
Weald. Cînd mă gîndesc la ce era să se întîmple din cauza 
acelei blestemate de maşini galbene — nu-mi închipui că poate 
exista ceva mai rău decit să fii călcat de o maşină galbenă — şi 
cum ar fi stat lucrurile astăzi! Dumnezeule! Nici nu pot să mă 
gîndesc la asta. 

Dick încercă să manifeste un oarecare interes pentru uimitorul 
mariaj al prietenului său. Se pomeni punînd întrebări pe care le 
mai pusese şi înainte. 

— La patru septembrie. Ţi-am mai spus-o, băiatule. Pentru 
numele lui Dumnezeu, vezi să fii liber atunci! 

— Mary ştie că o să vin şi eu? Nu, nu la nuntă, tontule! Astăzi! 
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— Nu. N-am văzut-o de dimineaţă, înainte do a pleca. 
Sărmanul Cornfort s-a trezit de la ora trei. 'Ce-o să se întîmple 
cu el cînd îl va părăsi Mary? 

— Mai există şi alte infirmiere pe lume, spuse Dick brutal. Să 
vedem acum ce mai face menajeria? 

— Nu-i spune menajerie, dragă bătrîne, protestă Tommy, jignit. 
Nu e prea elegant, băiete. 

— Scuză-mă, făcu Dick. 

Se îndreptară direct spre hotelul unde locuiau domnul Cornfort 
şi însoțitorii lui. 

Mary şi pacientul ei nu erau acasă. O găsiră lîngă un umbrar cu 
vederea spre mare; îl întîmpină foarte rareori pe vizitatorul din 
Londra. Ochii lui Dick îi cercetară gitul: purta o rochie cu un 
decolteu pătrat, care nu ascundea nimic — nu exista probabil 
nimic de ascuns. Dacă era fata care fusese noaptea trecută în 
casa lui Derrick, pe gitul ei s-ar fi văzut cel puţin cîteva vînătăi 
— deşi s-ar putea ca eşarfa s-o fi apărat. Băgă mîna în mod 
mecanic în buzunar şi atinse eşarfa, moale, detestindu-se în 
acelaşi timp pentru bănuielile sale. 

| se păru că arăta obosită şi bolnavă şi se alarmă; deşi nu putea 
să-şi explice de ce era îngrijorat, cînd un logodnic plin de elan se 
afla în preajma ei, gata să o apere de orice grijă. 


Era foarte nefericit; îşi zise că ar fi fost mai bine să nu fi venit. 
Avea în faţa lui perspectiva unei seri petrecute în societatea 
acestor tineri îndrăgostiţi — căci el se simţea acum nemăsurat 
de bă-trîn — perspectivă care nu i se părea de loc plăcută. 

— Eşti în vacanţă, domnule Staines, sau ai venit aici cu treburi? 
îl întrebă ea. 

— Am o zi liberă, şi aceasta oarecum în interes de serviciu .. . 
Nu o putea înţelege şi nu găsea o altă explicaţie pentru răceala 
ei decit că prezenţa lui o făcea să nu se simtă la largul ei. 

— Domnul Cornfort se întoarce în curînd la hotel. Nu vrei să mă 
duci undeva să luăm ceaiul? întrebă ea. 

Dick îi aruncă instinctiv o privire lui Tommy. în orice caz, îşi 
dădu seama că ceva nu este în regulă. 

— Nu e nevoie să vină şi Tommy, adăugă ea. 

— Nu, zău! exclamă Tommy, indignat. 

Dick rămase însă oarecum surprins de faptul că protestul lui 
Tommy nu suna în întregime sincer; 
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iar mai tîrziu, pe cînd se plimbau amindoi, Tommy îi lămuri 
oarecum această nedumerire. 

— E o fată delicioasă, ziua însă este îngrozitor de prozaică, 
bătrîne. îmi dă adevăraţi fiori de spaimă, totdeauna are ceva să- 
mi reproşeze. Şi detestă giugiulelile. 

— Ce anume îţi reproşează? întrebă Dick. 

— Ştii prea bine ce vreau să spun; ai fost şi tu îndrăgostit, 
bătrîne. Vreau să spun ... sîntem oameni cu toţii, dar ei nu-i 
place nici măcar s-o ating, în plină zi, în public. 

— Ce fată remarcabilă! 

—  Sarcasmul nu mă atinge, spuse Tommy fără să pară într- 
adevăr deloc ofensat. Există o mulţime de colţişoare liniştite, 
unde poţi să stai fără să te vadă mulţimea. Dar ea refuză să vină 
acolo cu mine în timpul zilei. Am încercat azi-dimineaţă s-o ţin 
de mînă şi m-a întrebat dacă nu cumva mi-e teamă de ceva. 
Adică ...! 

Dick nu şi-ar fi închipuit niciodată că poveştile amoroase ale 
altui bărbat l-ar putea plictisi atît de cumplit cum îl plictiseau ale 
lui Tommy. Merseră în urma grupului cu căruciorul prin oraş, 
dînd chiar o mînă de ajutor pentru a împinge această monstruo- 
zitate galbenă, pe o pantă destul de înclinată. în timp ce 
portarul hotelului ajuta pe îngrijitor să urce căruciorul în lift, 


Mary îi fixă ora şi locul întiîlnirii. La ora cinci, Dick se afla în 
grădina unui restaurant, urmărind joaca unui grup de copii pe 
plajă, cînd apăru Mary. Fusese foarte politicoasă şi ţeapănă la 
prima lor întîlnire, dar acum era cît se poate de veselă. 

— Fii bine venit în oraşul nostru! îl ironiza ea. Acum, te rog să- 
mi arăţi cum se poartă un ofiţer de poliţie cînd nu este în 
exerciţiul funcţiunii. în primul rînd, doreşti să-mi pui întrebări 
despre antecedentele mele criminale? Dar, apropo, ai văzut-o 
cumva pe dublura mea? Sărăcuţa de ea! Cred că este fata cea 
mai ocupată din Londra. 

— Asta îţi aparţine? 

Scoase din buzunar eşarfa şi o puse pe masă. Ea o luă cu calm, 
fără să rostească un cuvint şi o examina, plină de curiozitate. 

— Arată exact ca a mea. Am cumpărat una la Londra, ultima 
dată cînd am fost acolo. 

— Este a dumitale? întrebă el din nou. 

Ea deschise poşeta, scoaseo replică exactă a 
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eşarfei pe care io arătase Dick şi o despături. 

— Dublura mea? întrebă Mary, riztnd. Pînă şi eşarfa mea areo 
dublură. 

Dick era pe punctul să bage eşarfa la loc, în buzunar, cînd ea îl 
opri. 

— Dă-mi-o mie, dacă asta nu înseamnă cumva că înlătur indicii 
foarte importante. 

— Adaug-o la colecţia dumitale, spuse el şi i-o dădu. 

—m Sărmanul băiat! zise ea mîngiindu-i mîna uşor. Tommy mi-a 
spus prin ce momente îngrozitoare ai trecut cu aceşti vizitatori 
nemernici în casa domnului Derrick. Mi-a povestit că au dărimat 
un perete. E adevărat? Nu-mi povesteşte nici jumătate din tot 
ce-aş vrea să. ştiu, urmă ea, deşi pe de altă parte, recunosc şi 
eu că vorbeşte prea mult. 

— Îți mai aduci aminte de Lordy Brown? 

— Cel care a fost ucis? Da. Era acelaşi care m-a oprit în 
Bloomsbury Square,  crezind că mă recunoaşte. Vai de 
sufletul lui! 

— îţi pare foarte rău că a murit? 

— Da. Dumitale, nu? Foarte, foarte rău. Şi sărmana lui soţie. 

— Ce ştii despre soţia lui? 

— Nu-mi vine în minte o minciună, spuse ea, cu multă 


candoare. Aşa că am să te rog să mă ierți pentru că nu-ți 
răspund la această întrebare. Ştiu că are o soţie care se află, 
sau s-a aflat, într-o situaţie destul de proastă. Are doi sau trei 
copii. 

— Atunci l-ai cunoscut? 

— Da, am avut cu el o scurtă convorbire. 

— Cînd? 

— Te porţi ca un ofiţer de poliţie! îl acuză ea. Presupun că este 
greu să-ţi ieşi din obişnuinţă. L-am văzut după întîlnirea noastră 
din Bloomsbury Square. Eşti mulţumit de acest răspuns? 
— Nu mi-ai spus nimic din toate acestea. 

-— Nu m-ai întrebat niciodată. De altfel, nu credeam că te 
interesează Lordy Brown — rja da, ştiam, Dar nu ţi-am spus 
pentru că ... pentru că ar fi fost foarte neplăcut. 

— Eşti o fată uimitoare, spuse el. 

— Aşa credeam şi eu, răspunse ea şi oftă. Acum n-o mai cred; 
cred că sînt mai curînd ... 

— Ce? 

— Un eşec. îngimfarea m-a pierdut. 
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— Tommy nu va face nimic pentru a te vindeca de această 
îngîmfare. 

— Pentru asta meriţi să fii pălmuit, spuse ea. Sărmanul 
Tommy! 

— Realmente nu pot să te înţeleg, Mary. De ce te măriţi cu 
Weald? 

— Spune-i Tommy. | se potriveşte mult mai bine. îmi 
imaginam întotdeauna lorzii ca pe nişte fiinţe teribil de robuste, 
cu nişte pumni uriaşi. De ce mă mărit cu el? Cine spune că mă 
mărit eu el? 

— Cum, anunţul a apărut în ziar, strigă el indignat. De ce mai 
încerci să te ascunzi după deget? 

— Să nu ne certăm, îi ceru ea, în momentul cînd chelneriţa 
<apăru cu o tavă încărcată pînă la refuz cu ceşti, farfurioare şi o 
grămadă de prăjituri cît se poate de apetisante. 

—  închipuie-ţi acum că sînt o femeie rea, care încearcă să te 
farmece pentru a scoate de la dumneata informaţii secrete. Ai 
descoperit ceva realmente ieşit din comun? Tommy spunea 
că ai găsit ceva într-o cutie veche. 

— Nu ştiu de ce i-am povestit asta lui Tommy. în orice caz, nu e 


nimic deosebit, un fel de pompă de de vid sau, cum îi ziceam 
cînd eram mici, o „sugătoare". Serveşte pentru a ridica sau a 
trage obiecte cu o suprafaţă netedă. 

îşi ridică privirea de pe prăjitura din farfuria lui şi rămase mut de 
uimire, văzînd expresia care se ivise pe faţa ei. îl privea fix, cu 
ochii larg deschişi, cu buzele întredeschise. 

— Ei bine, dar ce s-a întîmplat? 

Timp de o clipă îşi pierduse obişnuitul autocontrol. Acum îşi 
regăsea încet echilibrul. 

— întîmplat? se bilbii ea. Nimic... doar că mi-am adus 
acum aminte că am uitat să-i dau domnului Cornfort 
medicamentul. 

— Ce s-a întîmplat? repetă el întrebarea. Nu e nimic în legătură 
cu medicamentele domnului Cornfort Din cîte ştiu, el nu ia 
medicamente. Chiar dumneata mi-ai spus-o. 

—  Povesteşte-mi despre pompa de vid; ce formă are? N-am să 
pretind că nu mă interesează. 

Dick îi făcu o descriere sumară, blestemîndu-l pe Tommy 
pentru vorbăria lui, deşi el nu acorda o importanţă specială 
acestei unelte obişnuite. 

— Nu poţi să-ţi mai aminteşti şi alte detalii ale acestei pompe? 
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— Ba da, pot. Ţi-aş putea-o descrie atit de amănunţit încît ai 
putea şi dumneata să construieşti una. Nu este ca toate 
pompele de vid, pentru că la mijloc are un ac de oţel subţire şi 
lung. Am descoperit acest lucru abia cînd am examinat-o a doua 
zi. Există un şurub micuţ, fixat lîngă miner, care face, prin răsu- 
cire, ca acul să depăşească ventuza. Inspectorul-şef crede că 
era folosită pentru ridicarea unui obiect circular, iar acul era 
necesar pentru găsirea centrului. Asta e tot ce pot să-ţi spun şi 
ţi-am spus prea mult. 

Ea reveni la prezent. 

— Poti să mai rămii aici pînă miine seară? Trebuia să plece pe 
la prînz, îi spuse el; chiar mai 

devreme, dacă se întîmpla ceva în casa lui Derrick. Lăsase doi 
oameni acolo, fără să-1 consulte în prealabil pe proprietar. 

— Nu cred că se va întîmpla nimic, îl asigură ea, pe cînd se 
plimbau pe faleză. 

— Poţi să garantezi? 

— Nu pot să răspund pentru dublura mea. Tommy 


pretinde că s-a găsit amprenta asasinului din Slough. 

— Ce ştii despre asasinul din Slough? 

— Ştiu foarte puţin. Doar că cel care a comis asasinatul se 
numea Hermann Lavinski, un străin naturalizat. lată-l şi pe 
Tommy, cu o mină cit se poate de radioasă. l-am spus să vină să 
mă ia. 

— Stai o clipă. In agitația lui, o apucă de braţ. Cum spuneai că-l 
cheamă? 

— Hermann Lavinski. W— Dar de unde ştii? 

— Mi-a spus dublura mea. 

Nu trecuseră nici treizeci de minute că Dick se şi afla în 
legătură, prin telefon, cu arhiva Scotland Yardului. Dacă şi-a 
bătut joc de el — ei bine, făcuse treaba cum trebuie. Dar avea 
sentimentul că, dîindu-i acest nume, ea vorbise cît se poate de 
serios. 

Dădu arhivei timp să controleze fişele şi apoi chemă din nou 
Londra. 

— Nu, domnule, nu a trecut niciodată pe la noi, dar l-am avut 
acum cîţiva ani pe lista suplimentară A. 

în lista suplimentară A erau trecuţi delicvenţii străini despre care 
se credea că se află în ţară. 

— Citeşte semnalmentele lui, ordonă el şi după aceea: Nici o 
amprentă? 
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— Nu, domnule. S-ar putea să fi fost condamnat în străinătate. 
Voi telegrafia la Paris. 

Un lucru era sigur: exista un om numit Lavinski; iar 
semnalmentele care îi fuseseră comunicate coincideau cu acea 
descriere, veche de 10 ani, care fusese remisă arhivelor 
Scotland Yardului. Nu era o invenţie a lui Mary Dane; şi l-ar fi 
surprins să fie o invenţie — nu ştia ce anume îl făcea să aibă 
încredere în ea. 

Simţea un fel de împunsătură în inimă de fiecare . dată cînd îl 
vedea pe Tommy împreună cu fata, şi li se alătură pe plajă fără 
prea mare plăcere. Domnul Cornfort dormea. îl văzu pe 
îngrijitorul neras, stînd pe o bancă, fumînd o pipă de lut şi 
împăcat cu întreaga omenire. 

— Cum se numeşte acest animal de povară? 

— Dacă te referi la  îngrijitorul' nostru, dă-mi voie să-ţi spun 
că eşti totalmente lipsit de respect, spuse ea sever. Numele lui e 


Henry. 

— Scoate vreodată un cuvint? 

— Se ştie că cere de mincare. lar apoi: domnule Staines, aş dori 
să stai de vorbă cu Tommy. A devenit dificil. 

Tommy era supărat, şedea cu picioarele încrucişate sub el ca un 
copil răsfăţat şi zvirlea toate pietricelele aflate la îndemină în 
direcţia mării, care se apropia, ca urmare a fluxului. 

— Nu cred că e cazul să discutăm această chestiune, Mary, 
spuse Tommy iritat. Vreau să spun că este o chestiune cu 
totul particulară, între tine şi mine. 

— Dar nu este cu totul particulară între tine şi mine, răspunse 
Mary. Este cît se poate de publică, cel puţin tu ai vrut-o astfel. 

— Mă întorc la Londra, spuse el. 

Mary îşi scoase inelul cu smaralde din deget. 

— la şi ăsta cu tine... 

Tommy se făcu mic sub ameninţarea implicită a acestei cereri. 
— Nu fi crudă, spuse el. Pune-l la loc, pune-1 odată! Se aplecă 
subit şi îi prinse mîna. Ti-am spus că inelul acesta nu ţi se 
potriveşte, li voi da miine să ţi-l ajusteze, bătrînico. 

— Nu-mi spune „bătrînico", Tommy, se rugă ea cu un ton de 
oboseală în voce. Mă faci să mă simt numai buclişoare şi 
crinoline. 

Tommy îşi consultă cu un aer important ceasui. 
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Dick revenise din abisurile deznădejdii pe culmile cele mai înalte 
ale încrederii, în decurs de numai un minut. 

— Mă reped pînă la hotel, nu vii la cină? întrebă Tommy. 

— Cinez cu Dick, răspunse ea. 

— Bine, perfect. 

Se îndepărtă, scoţind sunete incoerente. 

— Ce se întîmplă? întrebă Dick. 

— Tommy vrea să fie afectuos. Nu cred că s-a bucurat 
vreodată de dragostea unei mame. Dar, . apropo, să ştii 
că nu e nevoie să-ţi schimbi costumul pentru cină. Domnul 
Cornfort doarme şi şi-a exprimat dorinţa să fie plimbat seara 
după ce se întunecă. Ne vom alătura amîndoi caravane. 

Vorbiră despre tot felul de lucruri, conversaţia desfăşurindu-se 
la întîmplare. Dick menţiona în treacăt că văzuse maşina lui 
Walter Derrick la Lewes. 

— ţi place omul acesta? întrebă ea. 


— Da. Dar dumitale? 

— Eu am prejudecăţi. Ştii, n-am uitat că numai printr-o minune 
am scăpat atunci cînd era cît pe-aici să mă calce cu maşina. 

— Atunci însă, imediat după accident, nu te-ai purtat ca un 
om care abia a scăpat de la moarte. Aveai aerul că eşti cea 
mai imperturbabilă fiinţă din lume. 

— Nu a fost decit un fel de ... cum se spune — bravadă, cred. 
Adevărul este că eram înspăimiîntată. Mult mai  înspăimîntată 
decit atunci cînd Lordy Brown a descoperit în persoana mea 
pe duşmanul său de moarte. Ai făcut desigur cercetări în 
privinţa lui Lavinski? 

El dădu din cap. 

— Ei bine? întrebă ea. Există o asemenea persoană? 

Dick dădu din nou din cap. 

— Eşti surprins? 

— Aş fi fost surprins dacă nu ar fi existat, răspunse el, după ce 
dumneata ai fost aceea care mi-a spus-o. 

— Asta înseamnă că ai o încredere înduioşătoare în mine! îţi 
place ideea căsătoriei mele cu Tommy? 

— Cred că e oribilă. Nu pentru că Tommy nu este un băiat 
foarte bun, spuse Dick prudent, dar... 

— De ce oribilă? 

li privi atît de intens încît Dick aproape uită că 
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în jur se aflau mii de copii şi guvernante, mame şi taţi, ca să nu 
mai vorbim de fotografii ambulanți şi de alţii. 

— Pentru că te iubesc. 

Parcă nu era vocea lui care rostise aceste cuvinte. Ea nu-şi 
cobori privirea dintr-a lui; ochii-i erau foarte scrutători, foarte 
intenşi. Dick detecta o nuanţă de tristeţe, care îi făcea şi mai 
frumoşi. 

— Qnd ai descoperit lucrul ăsta — la gara Victoria? Te-am 
provocat la această declaraţie? 

El scutură din cap. 

— Cred că m-am îndrăgostit de dumneata la Brighton, 
dar mi-am dat seama de aceasta în Lown-des Square. De fapt, 
nici nu ştiu măcar de ce te iubesc. 

— E o afirmaţie mai curînd sentenţioasă. Parcă ştie cineva de 
ce iubeşte pe altcineva? 

— Nu ştiu de ce te iubesc, repetă el cu încăpăţi-nare, mai ales 


că ana o grămadă de bănuieli în ceea ce te priveşte. Nici acum 
nu pot scăpa de ele. în toată lumea nu mai există o femeie ca 
dumneata. îţi cunosc ochii, gura, fiecare trăsătură. Te-am văzut 
noaptea trecută în casa lui Derrick — în mîinile unui bărbat 
mascat care încerca să te sugrume. Azi m-am uitat tot timpul la 
gîtul dumitale, ca să descopăr urmele. 

— într-adevăr? 

Şi apoi făcu un lucru surprinzător. îşi umezi vir-ful degetului, 
trecîndu-şi de-a lungul gitului şi, sub ochii lui, apăru o vînătaie 
de formă ovală. 

— Asemenea urme? întrebă ea. 

Scoase din poşetă o pudrieră mică, de aur, o deschise, privi în 
oglinda fixată de capac, trecu un tampon de-a lungul gitului; 
vînătaia dispăru. 

— Am observat că te uiţi la mine. Zimbea doar pe jumătate 
serioasă. Cînd ne-am întîlnit azi după-amiază, te-ai uitat foarte 
mult la gitul meu. 

— Atunci dumneata ai fost? spuse el cu voce joasă. 

— Da, eu am fost. 

— Pentru Dumnezeu, de ce? Dar nu se poate să fi fost 
dumneata — ai fost cu Tommy toată seara de ieri. 

Ea îi atinse mîna — ce plăcută era pentru el această atingere! 

— Eşti cel mai imposibil om de pe lume, Dick Staines. După ce 
ţi-am dovedit că era cit pe ce să fiu 
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sugrumată, că eu sînt intrusul criminal acum să-mi găseşti un 
alibi. Stai să-ţi arăt ceva şi mai teribil. 

Mery scoase din nou mica ei pudrieră şi făcu din nou să apară 
vinătaia. Apoi umezi colţul batistei cu vârful limbii, tredndu-şi-l 
de-a lungul gitului şi, dintr-o dată, vinătaia dispăru. 

— Acum eşti satisfăcut? 

— Dar... dar... bilbii el* 

— Nu există vinătaie, spuse ea, dar nu voiam să te 
dezamăgesc. Voiam să-ţi fac o dezvăluire senzaţională la ceai. 
Mi-a trecut prin cap azi-dimineaţă că te aşteptai să vezi aşa 
ceva şi mintea mea ingenioasă s-a pus pe treabă; mai întîi am 
desenat vinătaia, apoi am acoperit-o cu o pudră specială, 
umedă. Ce mai vrei să fac? Astăzi sînt numai trucuri! 

El întinse mina, apucînd-o pe a ei. 

— Aş vrea să mă însor cu dumneata, îi spuse simplu. 


Ea întoarse privirea. 

— Crezi? Apoi, cu un oftat, se ridică. Să mergem. Trebuie să mă 
schimb iarăşi. Viaţa nu înseamnă altceva decit să-ţi schimbi 
mereu rochiile! Cina e la şase şi jumătate şi nu mă lăsa să te 
aştept, pentru că, dacă întirzii, am să fiu teribil de demnă şi dis- 
tantă! 

După plecarea ei, Dick urcă pel o colină de la marginea 
drumului şi căzu într-o stare de visare, care se prelungi atit de 
mult, încît era cît pe-aci să-şi atragă supărarea lui Mary. Nu-i 
mai rămăseseră decit cinci minute să-şi facă toaleta; îl aştepta 
în holul hotelului, absorbită de conţinutul unui ziar de seară. 
Dick zări pagina pe care o citea şi rămase surprins. 

— Te interesează bursa? 

Mary ridică repede capul şi aruncă ziarul. 

— Da, oarecum. Am cîteva acţiuni africane care urcă şi 
coboară; ele dau vieţii o notă de neprevăzut. Cursul acţiunilor 
este mereu în creştere sau scădere, în momentul de faţă scade. 

— Nu ştiam că eşti o femeie bogată. 

— Nici eu n-aş zice asta despre mine. Am zece sau douăzeci de 
mii de lire. 

Pe faţa lui îşi făcu loc un aer de consternare. 

— lartă-mă. Te-am jignit cumva? întrebă Mary. 

— Şi atunci de ce te angajezi ca infirmieră? 

— îmi iubesc meseria, răspunse ea solemn. Da, vorbesc serios, 
am fost întotdeauna pasionată de această meserie. Eram 
cea mai tînără infirmieră ca- 
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lificată din spitalul unde am început să lucrez. Apoi am obosit, 
iar tata voia să rămîn acasă. 

— Există un tată? 

Dick se scuză pentru întrebarea lui atit de brutală, dar nu era 
necesar. 

— Desigur, şi încă un tată foarte deştept. 

Nu mai vorbi despre tatăl ei. Revenea mereu în glumă la ceea 
ce denumea casa cu stafii. 

— Aş vrea să ştiu ce crezi despre toate astea. Tommy afirmă că 
eşti foarte inteligent şi aceasta este cea mai mare laudă pe care 
o poate el aduce cuiva. 

Dick ar fi preferat să n-o audă aducînd mereu vorba despre 
Tommy. Nu era prea sigur cum va decurge seara, întîlnirea lui 


cu Tommy. în locul lui, el s-ar fi supărat. încercă să îndrepte 
conversaţia spre căsătoria ei: dar Mary ocoli acest subiect cu 
multă abilitate şi, cînd Dick reveni cu o remarcă vagă despre un 
cadou de nuntă îi spuse: 

— Aş vrea să nu vorbeşti despre asta. nu mă mărit cu Tommy. 
Cum aş putea s-o fac? 

— Bine, dar atunci crezi că purtarea dumitale faţă de el este 
corectă, dacă-l laşi să creadă că vă căsătoriţi? 

— AŞ prefera să nu mai vorbeşti despre Tommy, spuse ea. Lasă 
treaba asta. Nu poţi să ştii ce se va întîmpla miine — natura, 
providenţa, soarta fac minuni. 

— Dar trebuie să-i spui adevărul lui Tommy. Nu-ţi poţi bate joc 
de el. 

— Nu-mi voi bate joc de Tommy. Eşti foarte nepoliticos dacă îţi 
închipui ^ aşa ceva despre mine. La momentul potrivit am să 
explic totul, iar Tommy nu va fi mai puţin fericit; poate chiar mai 
fericit. 

După cină Mary îl părăsi, explicîndu-i unde urmau să se 
întilnească, în drum spre faleză, în apropiere de şosea. 
Domnului Cornfort nu-i plăcea să fie plimbat chiar pe faleză; era 
foarte nervos şi, în plus, atrăgea atenţia tuturor; era un om 
foarte sensibil şi nu-i plăcea gălăgia, deoarece era foarte 
extenuat. 

Tommy aştepta lîngă chioşcul orchestrei şi Dick constată că se 
afla în obişnuita lui stare de bună dispoziţie şi amabilitate. 

—  Minunată fată, nu-i aşa, Dick? exclamă el entuziasmat. Ce 
tărie de caracter, bătrine! Nici nu s-a sinchisit de izbucnirea mea 
— pleacă să ia masa cu cel mai bun prieten al meu şi mă lasă cu 
buzele umflate. Ce altă fată ar mai proceda astfel? 
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„Şi care logodnic ar admite aşa ceva?" gîndi Dick. 

— Îmi plac femeile cu caracter, continuă Tommy, deşi uneori 
Mary şi-l manifestă puţin cam prea mult. Avem şi noi micile 
noastre discuţii, bătrine, certuri între îndrăgostiţi şi toate 
celelalte. îşi scutură mulţumit praful inexistent de pe genunchi. 
Dar întotdeauna cedează ea sau eu. Principalul este că unul din 
noi recunoaşte de obicei că a greşit. Aş putea spune că eu sînt 
mereu cel care mr are dreptate, dar recunoaştem pe rînd acest 
lucru, o dată eu, o dată ea. 


IMI— Ce tc-a făcut să-i povesteşti despre pompa aceea de vid? 

— Zici căi-am povestit, bătrine? Poate!? Nu văd dece să n- 
o fi făcut. 

.— Dar cine ţi-a spus ţie? 

— Majordomul meu, şi cred că el o ştie de la Larkin. Şi lui Larkin 
cine i-a spus? Tu! 

îndreptă un deget acuzator asupra lui, dar Dick rămase atit de 
mirat de această inversare a rolurilor îneît nu protestă. 

— E minunată, continuă Tommy. îrni tricotează o cravată în 
culorile Universităţii mele. Şi cum coase, băiatule! Mi-a arătat 
ceva lucrat de ea, ceva ce nu poţi găsi în nici un magazin. 

Oda lui fu întreruptă de sosirea inseparabilului trio: Henry 
împingea căruciorul, mergind cu un pas constant, dar funebru; 
Mary mergea alături d<» căruciorul galben; iar domnul Cornfort 
cînd aţipea, cînd privea fix în gol. Urmau un drum paralel cu şo- 
seaua, la cîţiva paşi distanţă de aceasta. Era destul de întuneric, 
fiindcă, deşi seara era caldă, cerul era înnorat. 

Era însă foarte plăcut să te plimbi alături de ea, să vorbeşti mai 
ales despre nimicuri, să-i auzi rîsul cristalin. Se apropiau de 
capătul lungii fisii înverzite care despărţea plaja de şosea. 
Trecătorii erau puţini. 

— Să ne întoarcem, Henry. spuse Mary. Căruciorul îsi 
schimbă direcţia cînd, apărînd 

parcă de nicăieri, se ivi o maşină mică, îndreptin-du-se în mare 
viteză spre ei: o maşină neagră, cu farurile în fază mică; la 
lumina lor slabă nu se putea distinge decit conturul maşinii. 

— Conduce primejdios, pe partea interzisă a şoselei. 

La aceste cuvinte alo lui Dick, maşina încetini. Văzu mîna celui 
de la volan, lansînd un obiect care 
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zbură prin acT, ceva negru, ceva ee Dick recunoscu, îngrozit, pe 
dată. Făcu o săritură, prinse obiectul din zbor şi, răsucindu-se, îl 
aruncă în mare. 

— Ce... începu Mary. 

In fracțiunea de secundă înainte ca obiectul să atingă apa, se 
auzi o explozie teribilă. Ceva trecu şuierind pe lingă ei: din 
spatele lor veni un zgomot de sticlă spartă. 

Atunci se întîmplă ceva surprinzător. Henry, îngrijitorul adus de 
spate, se îndreaptă. Dick îi zări mîna ţişnind în sus. Se auzi o 
succesiune rapidă de focuri de armă, iar maşina derapa 


primejdios, aproape răsturnîndu-se la un viraj şi dispărând pe un 
drum lateral. 

— Cred că l-am atins! spuse Henry calm. 

Pe plajă, oamenii începuseră sâ alerge în toate direcţiile; un 
poliţist pe motocicletă venea în viteză spre ei; Dick zări un alt 
poliţist alergînd de asemenea în direcţia lor. 

— Ce s-a întîmplat? Ce a fost explozia asta? 

— Un bărbat a aruncat o grenadă dintr-o maşină, explică Dick 
repede. Nu pomeni nimic despre comportarea stranie a lui 
Henry. 

— Parcă am auzit şi focuri de armă. încotro a fugit? 

îi indicară drumul pe care dispăruse maşina, iar polițistul pe 
motocicletă porni cu toată viteza în urmărirea ei. 

In cîteva minute se pomeniră înconjurați de o mulţime 
numeroasă. După obiceiul său, Cornfort deschise ochii doar 
pentru a constata că este vorba de ceva interesant, după care 
căzu într-un somn adînc. 

Cînd apăru primul sergent de poliţie, Dick îl luă deoparte şi se 
legitimă. 

— Este ciudat, domnule inspector. Sînteţi sigur că nu a fost 
decit o pocnitură? 

— Foarte sigur, spuse Dick. S-ar putea chiar să găseşti şi vreun 
rănit în vreuna din casele din jur. Am auzit spărgindu-se un 
geam. A fost o grenadă, şi aruncată chiar cu precizie. 

Calculă că ar fi urmat să cadă exact în poala domnului Cornfort, 
în care caz, domnul Cornfort ar fi adormit pentru vecie. 

In cele din urmă mulţimea se risipi, iar micul grup îşi continuă 
drumul. Mary nu spunea nimic, dar el văzu, în lumina slabă a 
amurgului, că faţa îi era foarte palidă. 
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— A fost un gest splendid din partea dumitale că n-ai spus 
nimic despre Henry, îi şopti ea. 

Henry era pentru Dick revelaţia serii; acest om taciturn şi 
preocupat se dovedise a fi un trăgător de elită. Dick ştia ce 
înseamnă să tragi cu pistolul, îşi exprimă părerea că era un 
profesionist. 

— Aşa şi este Henry. Cred că trebuie să fi fost cîndva soldat. 

— Dar soldaţii trag în oameni la volan? 

— Dacă nu le plac, da, răspunse ea cu drăgălăşenie. 
Conversaţia lor se desfăşura pe fundalul monologului lordului 


Weald, care se adresa fără discriminare lui Henry şi domnului 
Cornfort care dormea. Era un monolog presărat cu — 
Dumnezeule! — şi cu propuneri pentru pedepsirea acelora care 
aruncă cu grenade în infirmi. Tommy era fericit, căci nu avea 
nevoie nici de stimulentul aprobării şi nici de provocarea 
contrazicerii. Era una din acele firi care emit fără încetare 
energie proprie. Bizar era faptul că nu-l văzuse pe Henry 
trăgind cu pistolul şi, deoarece Henry era principalul său 
ascultător, Tommy se lipsise, fără să ştie, de un splendid subiect 
de monolog. 

lată-1 pe Henry împingînd căruciorul, încet şi absorbit, cu o faţă 
nerasă; cine putea măcar bănui că un pistol automat îi lovea 
piciorul la fiecare pas? 

— Te-ai speriat? întrebă Dick. 

—m Da, după aceea. în prima clipă nu mi-am dat seama. S-a 
purtat de parcă ar fi ştiut că ţi-am spus, răspunse ea. 

— Cine? 

— Hermann Lavinski. 

— Vrei să spui. .. începu el... 

— Nu te opri, te rog, căci altfel Tommy ni se va alătura iarăşi. 
Ştiu că a fost Lavinski. Acesta a fpst primul său delict 
consemnat, aruncarea unei gţrenade într-un magazin de 
bijuterii. Explozia nu a fost chiar aşa de periculoasă, însă, 
suficientă pentru a-i face pe toţi să se ascundă sub tejghele, în 
eare timp el a golit întreaga vitrină. 

— Ştii multe despre el, spuse Dick bănuitor. 

— îmi place să învăţ de la alţii, răspunse ea, cu modestie; şi 
de cînd te cunosc, fireşte că mă interesează extrem de mult 
crimele. 

— Dacă-ţi baţi joc de mine, am să... 

— Nu în public, spuse ea, cu aceeaşi voce în- 

138 

ceată. Tommy îţi poate confirma că, în această privinţă, sînt 
aproape fanatică. Sărmanul Henry! 

— De ce sărmanul Henry? 

— Pentru că nu va închide un ochi, sărăcuţul! Va şedea pe 
pragul uşii,  aşteptând evenimentele, Henry e un mare 
optimist. 

— Sinteţi nişte oameni imposibil de înţeles, spuse Dick, în 
disperare de cauză. 


Trecuseră de colţul străzii, iar căruciorul şi Tommy nu se mai 
vedeau. Era foarte întuneric şi nu se zărea nimeni. Ca şi cînd s- 
ar fi înţeles, îţi încetiniră paşii, pînă se opriră. 

— Ar fi mai bine să pleci acum, îi ceru Mary încet, ridicîndu-şi 
faţa spre el. 

Pentru o clipă o ţinu în braţe, lipindu-şi buzele de ale ei, apoi ea 
se desprinse încetişor. 

— Asta pentru că nu ai spus nimic despre Henry, rosti ea cu 
răsuflarea întretăiată, şi dispăru. 

Capitolul XIV 

Fericirea te poate ţine treaz la fel ca şi durerea. Trecuse de ora 
trei cînd Dick adormi, dar se trezi atît de vesel încît, pe cînd se 
bărbierea, auzi un ciocănit în uşă şi camerista care îi spuse: 

— Domnul de alături vă roagă să fiţi atit de amabil şi să vă 
opriţi din cîntat, domnule. Spune că suferă de nervi. 

Hohotul de ris al lui Dick îl deranja probabil tot atît de mult pe 
domnul din camera vecină. 

O văzu pe Mary doar citeva minute; un mesaj telefonic din 
partea lui Bourke îl chema urgent la Londra, să vină cu primul 
tren. Tommy îl conduse la gară, iar exuberanţa acestuia fu 
prima dintre lovituri. 

— Totul e în regulă, bătrîne, jubilă el. Ne-am împăcat. 

— Darnu ştiu să vă fi certat, se miră Dick. 

— O, nu erai cu noi! îşi aduse aminte Tommy. S-a întîmplat 
înainte ca ea să fi intrat în casţi cu bătrîna ei epavă. Am vrut... 
în sfîrşit, ştii ce vreau să spun. E ceva cit se poate de firesc, dar 
ea mi-a aruncat o privire de gheaţă şi a intrat în casă, fără să-mi 
spună noapte bună. M-am plimbat în sus şi în jos cu inima frîntă, 
bătrîne. 
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MI—!' Unde în sus şi în jos? 

— In faţa casei, explică Tommy. Apoi, a ieşit în grădină; 
bătrîne, a fost realmente divină! — Ce înţelegi prin divină? Ai 
sărutat-o? întrebă Dick disperat. 

-— Fireşte, spuse Tommy. 

— Mă dau bătut, oftă Dick. 

W— Totdeauna te dai bătut, bătrîne. 

Dick se urcă într-un compartiment gol de clasa întîi. Faţa lui era 
atit de încruntată încît îl sperie pe unicul călător care voise să 
intre în compartimentul său; acesta îşi trase mina de pe minerul 


uşii de parcă s-ar fi fript şi porni repede de-a lungul culoarului în 
căutarea unui tovarăş de călătorie mai plăcut. 

Tot drumul pînă la Londra, Dick încercă să reconcilieze cele 
două Mary Dane pe care le cunoştea. Dublura ei îi semăna mai 
mult decit ea însăşi. Cum putea să se poarte cu Tommy în acest 
fel incalificabil? Işi aminti de gestul ei aproape grosolan, cînd îşi 
retrăsese brusc mîna ... Ce spusese Tommy? O, W da, că inelul 
era prea mare. ... 

Gîndurile lui se opriră brusc, paralizate de o revelaţie ... îşi 
smulsese mîna .. . inelul. .. dintr-un loc ascuns al minţii lui apăru 
amintirea a ceea ce-i spusese ea în acea seară, în drum spre 
gara Victoria: „[i-am spus o minciună". Recăzu cu spatele pe 
speteaza băncii compartimentului, cu respiraţia tăiată. Ştia care 
e minciuna! Tot ceea ce fusese inexplicabil era acum coerent şi 
limpede ca lumina zilei. 

Cînd ajunse la Scotland Yard, Bourke îl aştepta, avind în faţa lui, 
pe birou, un teanc întreg de documente. 

— Cum de-ai ajuns la Lavinski? fu prima lui întrebare. 

— A, v-au povestit, nu-i aşa? rise Dick. De fapt, nu am ajuns eu 
la el, dar un prieten de-al meu a emis presupunerea că acesta 
putea fi numele asasinului din Slough. 

— Dar ea de unde ştia? 

— Dar dumneavoastră de unde ştiţi că este o. prietenă şinu 
un prieten? replică Dick, schimbîn-du-se la faţă. 

— Mi-a spus o păsărică, răspunse inspectorul-şef. Oricum, 
nu asta contează. Să presupunem că dumneata ai întrebat şi 
că răspunsul nu a fost sa- 
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tisfăcător. Să lăsăm lucrurile aşa, pentru moment. Important 
este ... 

Răscoli hirtiile şi scoase o fişă, acoperită cu un număr de 
amprente ale unuia şi aceluiaşi deget mare. Textul, văzu Dick, 
era în germană. 

Lavinski, alias Stein, alias Griedlovitz, alias Paul Stavimen. 
Vorbeşte germana şi rusa cu accent; de origine presupus 
engleză. 

Bourke citea în germană cu aceeaşi uşurinţă ea şi în engleză. 

— Uită-te la această amprentă. 

Dii?k n-avu nevoie să se uite a doua oară. 

— E omul nostru. 


— Da. souse Bourke. Sperasem să obţin o fotografie. După 
semnalmentele date de poliția germană, Lavinski trebuie să 
fie un om mai slab, însă pe atunci era mult mai tînăr. în 
Germania a fost condamnat pentru acelaşi delict, a împuşcat un 
casier si a fupit cu banii. Am mai primit ulterior o descriere a lui, 
însă amprenta este dovada cea mai concludentă. S-ar putea să 
nu se afle în Anplia. 

— Ba cred că da. "domnule, spuse Dick. Dacă aş avea obiceiul 
să pariez, as merge la sigur. 

— Ìn orice caz, am făcut apel la presă, spuse inspectorul-şef. 
lată anunţul. 

împinse spre Dick o foaie de hirtie şi acesta citi: 

Căutat de politie în legătură cu numeroase delicte. Hermann 
Lavinski... 

cu toate alias-urile lui pînă la sfîrşitul anunţului. 

— Va apărea în ultima ediție a ziarelor de seară. Mă aştept să 
sosească mulțimea obişnuită de reporteri, dar nu trebuie spus 
nimic prin care să se noptă face o legătură între omul acesta și 
asasinatul din Slough. 

Ajungînd la casa lui Tommy Weald, Dick văzu doi meseriaşi 
ieşind pe uşa deschisă a casei lui Der-rick. Acesta se grăbise 
probabil să-şi repare zidul stricat. Spre surprinderea lui Dick, în 
urma celor doi muncitori ieşi Derrick însuşi. 

— Blochez coridoarele secrete ale acestui frumos castel 
medieval, spuse el bine dispus. Or fac asta, or vînd casa, nu am 
de ales. 
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— Şi laşi pe altcineva să găsească aurul? întrebă Dick. 

— Ti-am mai spus-o şi-ţi spun din nou: tot aurul din 
această casă e cel de pe ramele tablourilor. 

' Ai fost plecat? 

— Da. Credeam că eşti la Brighton. Ţi-am văzut emaşina la 
Lewes, şi paznicul mi-a spus că ţi-ai continuat drumul spre 
Brighton. 

Derrick dădu din cap. 

— Am înnoptat la Brighton, dar era teribil de multă lume .. . 
Singurul avantaj pe care mi l-a adus toată această afacere, 
continuă Derrick, este că mi-a demonstrat cît de neconfortabilă 
e casa asta afurisită. Am s-o reconstruiesc din pivniţă pînă în 
pod. Unde iei masa diseară? 


Dick arătă spre reşedinţa lui Tommy Weald. 

— Acasă, spuse ei. 

— Cred că te-ai obişnuit aşa de mult aici, încît îţi este ca un fel 
de a doua casă. Vrei să cinezi cu mine, sau să mă invit eu 
singur la dumneata? 

Dick fu bucuros să-l invite. 

Deşi glumea pe seama întimplărilor ieşite din corman care îl 
copleşiseră, Dick îşi dădu seama că la Derrick încordarea 
nervoasă se făcea simțită. Dincolo de jovialitatea lui se simţea o 
oarecare nervozitate şi teamă. La masă, făcu mărturisirea 
uimitoare că singurul lucru care-l deranjează realmente este 
stafia. 

— Pur şi simplu nu înţeleg. Larkin e. foarte cumsecade, dar cu 
totul lipsit de imaginaţie; nu putea s-o inventeze. Te temi de 
stafii? 

Dick zîmbi. Ar fi putut mărturisi, dar n-o făcu, eă,în casa aceea, 
se temuse de lucruri mai substanţiale decit'stafiile. 

— Nu prea? Ei bine, eu mă tem, mărturisi proprietarul cu 
sinceritate. Mă tem atît de mult încît nu îndrăznesc să petrec o 
noapte înăuntru pentru a pune mina pe această stafie; Larkin 
spune că apare regulat. El e şi mai înspăimîntat decit mine! 

— De ce nu-mi dai mie mînă liberă! 

— Se pare că voi v-aţi şi luat-o. Cînd am sosit dimineaţa, am 
găsit doi detectivi pe care i-am gonit. Dar pentru cazul în care 
auzi sau vezi ceva, am să-i spun lui Larkin să deschidă uşa de 
la balconul de sus şi să lase aprinsă lumina pe paliere. Dar, 
ascultă, urmă el scoţind un ziar de seară din buzunar, cine e 
acest Lavinski şi pentru ce e căutat? 
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— Pentru un număr apreciabil de delicte, printre care şi om- 
uciderea. 

— Aici nu scrie nimic despre omucidere. Presupun că e un mic 
şiretlic de-al vostru? în altă ordine de idei, Larkin afirmă că 
stafia apare întotdeauna, între unsprezece şi jumătate şi 
miezul nopţii. Aşa încît, dacă doreşti senzaţii nespus de 
puternice ca să-ţi provoace o criză mortală de inimă, ai putea să 
intri în casă pe la această oră. 

Derrick pleca la un hotel din Weybridge, o clădire frumoasă 
înconjurată de un parc împădurit, care mai avea şi avantajul 
unui teren de golf particular. 


Dick îşi petrecu seara cu o'carte. Se simţea obosit. La un 
moment dat, urcă în camera lui, ieşi pe balcon şi văzu că Walter 
Derrick se ţinuse de cuvînt şi că uşa era ferecată cu un zăvor pe 
care-l putea deschide cu uşurinţă pe dinafară. 

Cobori, citi puţin, scrise puţin, dar gîndi mult. Se întrebă dacă 
Mary îi va telefona. Pînă azi fusese bănuitor în legătură cu 
aceste apeluri interurbane, dar acum... şi zimbi ideii sale 
secrete. Cu poşta de după-amiază primise o înştiinţare că 
apartamentul lui îi stătea la dispoziţie deoarece chiriaşii se hotă- 
riseră să-şi petreacă restul timpului liber în străinătate, în 
împrejurări normale această veste l-ar fi bucurat, dar acum îl 
lăsa nepăsător. Se instalase foarte confortabil în camera cea 
mai bună a lui Tommy! Cum va primi el adevărul? se întrebă 
Dick. îl va afla vreodată? Credea că da, şi că Tommy va fi foarte 
mulţumit. De fapt, cu toată veşnica lui bună_ dispoziţie, avea şi 
el clipele lui de îndoială în privinţa lui Mary. Fără a mărturisi 
direct acest lucru, Tommy dezvăluise în mod inconştient ceva 
din temerile şi nemulţumirile sale. în unele momente, Mary îl 
îngrozea. Da, Tommy va accepta bucuros situaţia. 

Se uită la ceas; mai erau douăzeci de minute pînâ la miezul 
nopţii, şi stafia trebuia să apară. în realitate, nu acorda prea 
mare importanţă acestei stafii. Multe lucruri însă pe care nu le 
luase în serios se sfîrşiseră pînă la urmă în mod tragic. 
Ridicîndu-se din fotoliu pentru a urca în camera lui, auzi deodată 
soneria telefonului: 

—  Vorbiţi cu Margate, vă rog, spuse o voce, iar inima lui Dick 
făcu un salt de bucurie. 

Aşteptă un timp care i se păru interminabil. Pe circuit se auzea o 
altă voce, subţire, înalta, de fe- 
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meie, care vorbea extrem de repede, ca şi cînd îşi dădea seama 
de toată valoarea unei convorbui de trei minute şi dorea să 
epuizeze aceste trei minute cu cel mai mare număr de cuvinte 
posibil. lar apoi: 

— Dumneata eşti, Dick? 

Era vocea lui Mary, încordată de îngrijorare. 

— Da, draga mea. 

W— N-ai fost în casa lui Derrick, nu-i aşa? Dick nu vreau să te 
duci acolo. Vreau să-mi promiţi.. . 

Ritmul celeilalte voci de femeie devenise din ce în ce mai rapid, 


acoperind toate celelalte sunete, cu excepţia Mziitului slab de 
pe circuit. 

— Dick.. . poţi să mă auzi, dragul meu?. . . Nu vreau să te duci 
în... 

Clic! Fusese întrerupt. Auzi din nou vocea cealaltă, care dispăru 
şi ea tot atit de subit. Lovi cu furie în furca telefonului, chemă 
centrala. 

— Am fost întrerupt, spuse el. Fă-mi din nou legătura, imediat. 
— Ce număr, domnule? Nu ştia numărul. 

m — închideţi, se auzi vocea monotonă a operatoarei. Veţi fi 
chemat. 

Dick aşteptă cinci minute, dar telefonul nu mai sună. De ce era 
Mary îngrijorată şi de ce îi cerea să nu se ducă în casa de 
alături? în mintea lui se ivi vechea suspiciune, dar şi o hotărire. 
Mai aşteptă cinci minute, dar telefonul nu mai sună şi, urcînd în 
fugă scările, Dick trecu prin camera lui, ieşi pe balcon şi trecu 
dincolo. Ridică zăvorul şi deschise uşa. Nu se auzea nici un 
sunet. Uşa camerei era larg deschisă. Răsuci comutatorul: 
curentul fusese întrerupt de la tabloul principal, probabil din dis- 
poziţia lui Derrick. 

Făcu un pas, şi pentru a doua oară în această cameră fu cuprins 
de o groază inexplicabilă; într-o clipă se simţi scăldat de o 
sudoare rece. Ce era? O primejdie... instinctul îi striga ceva, 
urgent, dar nu înţelegea semnalul avertismentului. 

Făcu un pas pe palier şi simţi imediat, dar aproape 
imperceptibil, atît de slabă era senzaţia, un obstacol la glezna 
unui picior. Purta ciorapi subţiri, şi acest lucru i-a salvat probabil 
viaţa, acesta, precum prudenţa cu care păşise înainte. Era un fir 
întins de-a curmezişul uşii. Se retrase repede şi i”1 în balcon. 
Deodată auzi o voce agitată de bărbat, care-l striga; era Minns. 
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_ Domnule Staines... nu intraţi în casa aceea... domnişoara 
spune că pe scară e fixat un pistol cu arc! 

— Adu-mi lanterna, spuse Dick după o pauză, am lăsat-o lîngă 
pat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fiţi atent, domnule! 

Deşi era atît de preocupat, Dick rămase uluit de îngrijorarea din 
glasul lui Minns. Pentru prima dată, acest majordom al lui 
Tommy manifesta un sentiment omenesc. 

Dick îi luă lanterna din mînă şi se întoarse, lu-minîndu-şi drumul. 


Găsi pistolul, ascuns cu atita abilitate pe prima treaptă, încît ar 
fi putut să nu-l zărească, chiar dacă ar fi fost lumină. Păşi cu 
multă atenţie peste firul de mătase, ocolind arma mortală şi, 
aplecîndu-se, desfăcu contactul şi puse piedica. Era o armă 
foarte veche. Gura largă a pistolului ar fi scuipat moartea, 
sfişiindu-i carnea, de la o distanţă atit de mică. 

— Domnişoara Dane mai este la telefon, domnule. Era 
majordomul, care-l chema din balcon. 

Dick se întoarse şi, coborînd scările, luă receptorul. 

— Dick, tu eşti? O, Dick, ai fost acolo? Slavă Domnului că ai 
scăpat. L-ai văzut? 

— Pistolul? Da, era cît pe ce să dau peste el. Cel puţin dacă 
as fi avut atita minte să aştept pînă cînd ai sunat din nou. 

— Dragul meu, era să mor de teamă aici. De ce te-ai dus acolo? 
— De unde ştiai că m-am dus? 

— Am ghicit, jur că n-am ştiut. Am ghicit, după ceva ce mi se 
spusese. Era un pistol? 

Dick îl descrise. Auzi respiraţia ei agitată. 

— Am spus pistol cu arc, dar nu eram sigură. Ştiam doar că era 
ceva foarte, foarte periculos. Dick, n-ai să mai intri în casa 
aceea, îmi pr«miţi? 

Atunci el îndrăzni: 

—- îmi promiţi că n-ai să mai intri nici tu? 

O lungă pauză; se auzi vocea operatoarei: 

— Cele trei minute s-au terminat. 


5 Promit — spuse Mary repede, sănu mai 
fără tine. Legătura se întrerupse. 

'-Dublura paz 
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Capitolul XV 


Tommy Weald şedea într-un fotoliu, în camera hotelului, făcînd 
bilanţul vieţii sale de pînă acum. Existau destui oameni în lumea 
aceasta care-l considerau o pradă uşoară pe acest tînăr 
iresponsabil de treizeci de ani, cu obraji de copil. Dar Tommy 
Weald nu era prost şi, dacă mai era necesară o dovadă în acest 
sens, administratorul bunurilor sale ar fi putut dezvălui destule 
lucruri interesante. Contrar părerii generale, defunctul lord 
Weald nu fusese un om foarte bogat, însă fusese, fără îndoială, 
foarte nepăsător şi neglijent. Situaţia averii pe care o lăsase era 
destul de încurcată şi Tommy era acela care o refăcuse cu 


foarte multă inteligenţă. 

Poate că 1-a ajutat înfăţişarea lui inocentă. Cunoscuţi de-ai lui 
de la bursă i-au dat o serie de sfaturi destul de utile. Ei se 
aşteptau ca Tommy să facă speculaţii de mică anvergură, 
lăsîndu-le lor ,„,crema" afacerilor, dar au constatat apoi cu 
indignare, scuzabilă de altfel că novicele lor specula cu sîngele 
rece al unui om de afaceri exprimentat şi, mai mult încă, lua el 
„crema'. 

Tommy nu era un om de afaceri înnăscut, dar avea flerul 
necesar pentru a alege oamenii potriviţi. Constatase că 
reputaţia lui de inocent îl avantaja şi navigase printre multe 
stînci primejdioase evitind, în acest răstimp, o domnişoară 
despre care părerea unanimă era că avea milioane dar nici un 
fel de atracţii personale, cel puţin două verişoare, una sau două 
văduve încîntătoare, precum şi diverse persoane de sex feminin, 
mai mult sau mai puţin înrudite. 

îşi trecu degetele prin părul lui ciufulit şi-şi examina solemn 
imaginea obrazului din oglindă; Tommy şedea întotdeauna în 
faţa unei oglinzi, cînd era singur fiindcă era o fire veselă şi-i 
plăcea societatea. 

Acum, situaţia pe care trebuia s-o rezolve lordul Weald era 
următoarea: pentru prima dată în viaţa lui era îndrăgostit cu 
disperare de o fată care, dintr-un motiv sau altul, îl trata, după 
cum spunea el însuşi, ca pe un căţel afurisit în timpul zilei, dar 
care se transforma, seara, în cea mai adorabilă şi iubitoare 
dintre femei. 

Tommy nu avea nici una dintre obligaţiile neplăcute care 
împovărează de obicei un bărbat în si- 
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tuaţia lui. Nu avea rude de care trebuia să ţină seama, căci 
mătuşile lui, pentru a spune adevărul, acceptau orice explicaţie 
le dădea. Erau doamne în vîrstă şi timorate, care-l priveau cu 
venerație şi respect pe nepotul lor. Avea bani. Femeia pe care o 
iubea era minunată şi, abstracţie făcînd de timiditatea, stîngăcia 
sau indiferent ce trăsătură de caracter care o făcea imposibilă în 
timpul zilei, îl adora. 

Una din mătuşi ridicase, de altfel foarte timid singura obiecţie, 
într-o scrisoare în rest plină de felicitări rezervate: 

„Ar trebui, fireşte, cunoscută familia ei. Multe fete moderne au 
manierele cele mai bune şi nu pot fi deosebite de doamne şi de 


membrii unei familii bune, pină cînd nu le cunoşti rudele." 
Tommy răspunse plin de indignare la această scrisoare. 

El se căsătorea cu Mary, iar nu cu rudele ei, dar n-avea nimic 
împotrivă să descopere că aceste rude îşi cîştigă o existenţă 
precară în profesia veche şi onorabilă a neguţătorilor de haine 
vechi, spuse el romantic. 

Totuşi avea momentele lui de îngrijorare, care îi amarau viaţa. 
Cel de acum, de pildă. 

Nu se schimbase pentru cină şi şedea în fotoliu, urmărind 
minutarul ceasului de pe cămin care se apropia imperceptibil de 
ora întilnirii. Nu era ceva neobişnuit ca el să apară cu un sfert de 
oră prea devreme în faţa casei fermecate. 

Uită de toate gindurile lui cînd trecu, la colţul străzii, pe lîngă un 
domn foarte bine dispus, care cînta, împleticindu-se pe picioare, 
un cîntec de dragoste. Tommy se uită după el cum se clătina 
prin ploaia uşoară; mult timp după ce dispăruse din raza lui 
vizuală, îi mai putea auzi cîntecul plin de melancolie, în acele 
clipe însă, zări pe cineva mişeîndu-se în apropierea casei, o 
siluetă vagă se desprinse din tufişul de lîngă poartă şi se 
îndreptă spre el. 

— Oh, Tommy, nu ştiam că plouă, şopti o voce Plină de părere 
de rău, pe cînd deschidea poarta Pentru a-l lăsa să intre pe 
aleea întunecoasă. Ce egoism din partea mea! Aş fi putut să ies 
mai devreme. 
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— Nu-i nimic, draga mea, răspunse Tommy cu vioiciune. Daca 
aş fi aşteptat pînă se oprea ploaia, nu te vedeam deloc. Cum se 
simte azi pezevenchiul acela simpatic de Cornfort? 

— S-a culcat, spuse fata, strecurîndu-şi braţul sub al lui. E tare 
obosit. 

In grădină era un leagăn, iar deasupra lui o prelată mare, în chip 
de acoperiş, instalată cu scopul de a-i apăra pe cei din leagăn 
de razele soarelui, dacă acesta s-ar fi arătat vreodată, dar care 
servea mai curînd pentru a-i proteja de aversele puternice de 
ploaie, suficient de frecvente. 

Tommy se aşeză alături de însoţitoarea lui şi îi înconjură umerii 
cu braţul. 

— Tommy, torci? întrebă ea alarmată. Acceptă acuzaţia ca un 
compliment. Capul ei îi 

atinse umărul, îşi aplecă şi el capul şi-i simţi obrazul catifelat 


lipindu-se de al lui. Trebuie să fi alcătuit astfel un tablou foarte 
caraghios, dar nimeni nu-i vedea; şi în asemenea circumstanţe 
doi oameni nu pot arăta niciodată caraghioşi, unul în ochii ce- 
luilalt. i : 

— Mary, draga mea, spuse el, trebuie să-ți pun o întrebare 
teribil de importantă. 

— Tommy, detest să răspund la întrebări teribil de importante. 
— Nu-i aşa că ţii îngrozitor de mult la Dick Staines? 

— îmi place, răspunse ea, gînditoare; din cît l-am cunoscut, 
pare simpatic. 

— Pe cuvînt, Mary — îşi drese glasul, căci era pe punctul de a 
pune o întrebare al cărei răspuns, dacă era satisfăcător, ar fi 
alungat în mare parte îngrijorarea apăsătoare a insomniilor lui — 
pe cuvînt, nu eşti niţel îndrăgostită de el? Vreau să spun, ele 
teribil de bine, iar eu ştiu că arăt îngrozitor — de fiecare dată 
cînd mă uit la copilaş îngălbeneşte micuțul de el, zău aşa! Ce 
vreau să spun, nu crezi că ai fi mai fericită cu ... 

— Ce prostii poţi să vorbeşti, Tommy! în vocea ei se distingea o 
notă de iritare. — Nu ştiu de ce, dar pe tine te iubesc mai mult 
decit pe oricine de pe lumea asta. Mă crezi? 

— Să cred ce? întrebă Tommy, care era întotdeauna prudent 
atunci cînd nu trebuia. Că nu ştiu de ce? 

— Sigur că nu ştiu de ce. Dar există vreo fată 
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care să ştie, Tommy? Dacă te iubesc, aşa cum cred că şi este, 
mai trebuie să întreb de ce? 

lată că se ivea o problemă de psihologie care nu putea fi 
rezolvată imediat. Lui Tommy îi plăcea să existe un motiv 
pentru orice lucru — chiar pentru a te îndrăgosti. Şi ştia, în orice 
caz, că ziua Mary adopta o atitudine evident glacială, în special 
în prezenţa lui Dick Staines. 

— E în regulă, spuse el mulţumit. Adevărul este, bătrînico 
scumpă, că eram teribil de îngrijorat. Tu şi cu Dick vă împăcaţi 
atrt de bine, aveţi convorbiri secrete, iar uneori am fost groaznic 
de gelos. 

— înseamnă că ai fost groaznic de prost. 

Casa în care locuia domnul Cornfort se afla la întretăierea a 
două străzi, iar grădina întinsă era mărginită de tufişuri tunse 
scurt. Din locul unde stăteau, uşa casei era ascunsă privirilor de 
tufele de rododendroni care, în parte, mascau de asemenea şi 


aleea pavată dinspre poarta de la intrare. Dincolo de alee, 
terenul cobora, astfel încît se putea vedea perfect silueta oricui 
se îndrepta venind din casă spre poartă. 

Tommy avea un auz deosebit de ascuţit. Auzi uşa deschizîndu- 
se şi închizîndu-se apoi încet, zgomotul uşor al unor paşi, şi 
zimbi. 

— Cine e? întrebă el. 

Ea se eliberă din strinsoarea braţelor lui şi-şi îndreptă spatele. 

— Ce-a fost? 

înainte ca el să-i fi putut răspunde, din întuneric se detaşă 
silueta unui bărbat, care trecu repede, şchiopătînd, prin faţa lor, 
apoi auziră scîrţiitul porţii şi silueta dispăru în întunericul străzii. 
— Dumnezeule! exclamă Tommy. Bătrînul Cornfort! 

Văzuse faţa slabă, părul cărunt, nasul lung şi coroiat, asemenea 
unui cioc de uliu. 

— Parcă spuneai că... 

— Prostii, Tommy! Vocea ei era hotărită. Domnul Cornfort e în 
pat. A fost un alt chiriaş. 

— Mary, minţi do îngheaţă apele, bătrînico dragă! 
Dacă ăsta nu a fost decedatul sau aproape decedatul domn 
Cornfort, eu sînt gata să-mi mă-nînc urechea dreaptă! 

— Probabil că ai dreptate, răspunse ea cu un calm 
imperturbabil. De ce să nu facă şi el, din cînd în cînd, puţină 
mişcare? 
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Cu toate acestea, în pofida calmului aparent cu care îi pusese 
această întrebare îndrăzneață, Tommy descoperi un tremur de 
agitaţie în vocea ei. 

—  Aşteaptă, îi spuse şi porni în fugă peste gazon, dispărînd în 
casă. 

leşi în curînd însoţit de un bărbat pe care Tommy îl recunoscu ca 
fiind Henry. Pentru lordul Weald, Henry era oarecum o 
problemă. Nu se putuse dumiri niciodată dacă îngrijitorul ocupa 
o funcţie permanentă; sigur era că nu ştiuse, pînă în clipa 
aceea, că Henry locuia în casa celui pe care îl slujea. 

Fata şi bărbatul vorbeau repede, cu voce joasă, iar Tommy avu 
impresia că-l auzi pe îngrijitor zicînd „,drace!", ceea ce, pentru 
un îngrijitor, era cel puţin o necuviinţă. Henry se grăbi să iasă în 
stradă şi dispăru şi el. Mary aşteptă citeva clipe, privind peste 
poartă, apoi se întoarse încet şi se aşeză lîngă Tommy. 


— Nu e nimic, spuse ea. Domnul Cornfort are din cînd în cînd 
asemenea accese de energie, dar nu-mi place cînd iese singur. 
l-ar putea veni ameţeală şi ar putea să cadă de pe o stincă sau 
de altundeva. 

— Ceea ce i-ar provoca un gust foarte neplăcut în gură, 
comentă Tommy zeflemitor. Bătrînul Cornfort! Cînd te gîndeşti 
că  şarlatanul ăsta se lasă plimbat toată ziua într-un 
cărucior, iar noaptea se plimbă pe propriile lui picioare! 

— Noi îl încurajăm să meargă, spuse fata. Tommy avea 
impresia că ea asculta, cu toate 

simţurile încordate, să prindă un zgomot, dar nu se dumirea 
despre ce ar putea fi vorba. Cînd, la o oarecare depărtare, se 
auzi deodată pocnetul eşapamentul unei motociclete, Mary 
sări în picioare. 

— Ce-a fost asta? exclamă ea. 

—- După sunet, o motocicletă, răspunse Tommy, dar cînd îi 
cuprinse umerii cu braţul, simţi că tremura toată. 

— Sînt îngrozitor de fricoasă, aş vrea să am curajul ... Se opri 
subit. 

— Ai mult curaj,  bătrinico scumpă.  Obligaţia asta afurisită 
de a te ţine tot timpul după acest sărman tremurici îţi macină 
nervii, spuse Tommy. Şi... 

De data asta nu mai încăpea nici o îndoială în privinţa 
zgomotului. Era un foc de armă, clar şi fără putinţă de îndoială. 
Fata sări în picioare. 

150 

— Oh, Tommy! exclamă ea, cu răsuflarea întretăiată. Ce bine ar 
fi fost dacă nu s-ar fi întîmplat asta! 

Apoi se auzi zgomotul unor paşi care alergau. 

-— Dă-mi drumul, se auzi o voce miînioasă. 

Poarta se deschise larg şi domnul Cornfort se năpusti în grădină, 
ca şi cînd ar fi fost împins de la spate. 

Henry intră după el, închise poarta, se întoarse şi se aplecă. 
Tommy avu impresia că vede ceva strălucind în mîna lui. 

— S-a întîmplat ceva? 

Henry îşi întoarse privirea. Se părea că doar acum îşi dădea 
seama de prezenţa oaspetelui. 

— Nu, domnule, nu s-a întîmplat nimic. în locul 
dumneavoastră, domnişoară, nu aş sta aici, afară. 

— Ce este? întrebă ea încet. 


— Cineva, veni răspunsul ambiguu. Apoi, adre-sîndu-se lui 
Tommy: Aţi zărit pe cineva, domnule, cînd aţi venit? 

— La colţul străzii era un tip destul de afumat, spuse Tommy, 
amintindu-şi de apariţia trecătorului beat. 

Un poliţist se ivi sub felinarul de peste drum. Trecu strada. 

— Aţi auzit un foc de armă? 

— Nu, domnule. Vocea lui Henry era aproape umilă. De 
undeva s-a auzit pocnetul unei motociclete. 

în clipa aceea, ca şi cînd ar fi dat un semnal pentru a-şi confirma 
explicaţia, din depărtare se auzi un pocnet şi apoi o succesiune 
rapidă de alte pocnituri. 

M— Asta a fost, nu? Polițistul păru uşurat. După povestea cu 
bomba, mi s-a cerut să acord o atenţie specială acestei case. 
Tocmai treceam colţul ca să-i fac o vizită prietenului meu din 
postul următor. .. 

Mai sporovăi cîteva clipe, apoi o porni mai departe, pe stradă. 
Henry se apropie încet de locul unde şedeau ei. 

— Cred că, în locul dumneavoastră, acum aş pleca, 
domnule. Era foarte respectuos şi, după cit S2 părea, 
netulburat în ciuda aventurii prin care se poate să fi trecut. 
înainte ca Tommy să răspundă, o voce chemă insistent din uşă. 
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MI— Grăbeşte-te. Vino repede să-ţi pansezi braţul. Era Cornfort, 
iar pentru unul care se afla în pragul veşniciei, vocea sa suna 
considerabil de viguros. 


— Eşti rănit? 
M— Nimic, absolut nimic, spuse Henry, dînd primul semn de 
nerăbdare. O zgîrietură, un tufiş mi-a agăţat... miîneca. 


Abia atunci Tommy îşi dădu scama că Henry îşi ţinea braţul 
stîng cu mina dreaptă, puţin deasupra încheieturii. 

— Dragul meu, eşti rănit, spuse fata, cu lacrimi în glas, iar 
Tommy îşi pierdu aproape echilibrul de uimire. 

— Dragul meu? Se adresează vreodată cineva unui îngrijitor 
cu asemenea cuvinte tandre? 

—M Domnişoară Dane, vă înşelaţi cu desăvirşire. Vocea 
îngrijitorului era foarte fermă. Acum, lord Weald, v-aş rămîne 
foarte îndatorat dacă aţi pleca. 

în confuzia acestei clipe, n-o mai văzu pe fată. Dar cînd abia 
ieşise din curte, o auzi strigînd: 

— Noapte bună, Tommy. 


Se întoarse pentru a-i săruta buzele reci. 

— Sînt groaznic de speriată astăzi, Tommy, sînt atît de rea — n- 
aş fi vrut să ... 

înainte de a-i putea cere o explicaţie, ea dispăru. 

— Extraordinar! spuse Tommy cu voce tare, şi se îndreptă 
înfuriat spre hotel. 

Pe drum se uită după beţiv, dar nu-1 zări. Apro-piindu-se de uşa 
de intrare, se pomeni mergiînd în urma unui bărbat îndesat, care 
putea fi petrecăreţul pe care-1 văzuse la începutul serii. 

Grăbi pasul pentru a-1 ajunge şi a-l depăşi pe cel suspectat dar, 
ca şi cînd ar fi ştiut că este urmărit, omul îşi iuți, la rîndul său 
paşii. Ajunseră pînă la un grup vesel, care pleca sau se întorcea 
de la o petrecere, iar cel urmărit dispăru, înainte ca lordul Weald 
să poată face cunoştinţă cu el. 

Mare parte din noaptea aceea, Tommy stătu aşezat pe 
marginea patului, cu braţele încrucişate, în-cruntîindu-se la 
modelul tapetului de pe pereţi. Erau cîteva lucruri pe care 
viitoarea lady Weald va trebui să le înveţe, cum ar fi, de pildă, 
acela de a nu se adresa îngrijitorilor cu cuvinte excesiv de 
tandre. 
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Capitolul XVI 

Walter Derrick mărturisea că are o fire echilibrată. Puţini erau 
aceia ale căror case să fie călcate de bande de spărgători 
înarmaţi, care să sufere atit cît suferise el, să treacă prin 
spaimele unui asasinat săvirşit în propria sufragerie şi care, 
totuşi, să se fi resemnat atit de filozofic cu atît de uluitoarea 
succesiune de evenimente din ultimele săptămîni. 

— Echilibrul meu sufletesc, povesti el reporterului ziarului „Post 
Herald", este în proporţie de nouă zecimi lene, adică lipsă totală 
de dorinţă de a-mi bate capul cu lucruri pe care nu le pot 
îndrepta sau influenţa; lenea este viciul meu preferat. Casa mea 
este o casă extraordinară. Tot mereu se întîmplă aici ceva 
alarmant. Cu o săptămînă în urmă, un om care pretindea că mă 
cunoaşte de pe vremea cînd trăiam în Africa a fost găsit mort 
aici. Cîteva zile mai tîrziu, o porţiune din pereţii salonului meu a 
fost dărimată, iar anumite zvonuri care mi-au ajuns la ureche, 
împreună cu cîteva întrebări misterioase pe care mi le-a pus 
poliţia, în special prietenul meu, inspectorul Stai-nes, m-au 
condus la presupunerea că un alt delict a fost comis, sau 


încercat, doar cu cîteva zile în urmă. 
-— Este oare casa biîntuită de stafii? 
N—M Unul din servitori se jură că a zărit spectrul tatălui meu! 
Dar acesta, fireşte, e un truc, şi încă unul deosebit de crud. 
— Care e părerea dumneavoastră, ce ar putea căuta 
spărgătorii? întrebă reporterul. 
— Ce caută, la urma urmei, toată lumea? Bani! Unul din cei mai 
străluciți ofiţeri de poliţie de la Scotland Yard a emis teoria că 
tatăl meu a ascuns o mare sumă de bani în vreun loc secret. S- 
ar putea, fireşte, să fie adevărat. Dacă da, atunci e mai bine să-i 
găsesc eu şi nu cei ce nu-mi dau pace; eu, cel puţin, aş plăti 
statului plusul de impozit pe moştenire! Totuşi, nu-mi imaginez 
o clipă măcar ca tatăl meu să se fi gîndit vreodată la asemenea 
ascunzători secrete şi stupide. Moartea lui, deşi era bolnav, a 
survenit cît se poate de neaşteptat, şi el nu a mai ayut timp să 
vorbească despre afacerile lui, dar sînt sigur că, dacă ar fi 
ascuns nişte bani, mi-ar fi spus aceasta în ultimii săi ani de 
viaţă. 

Dick Staines citi acest interviu, dimineaţa, încă In pat. 
Fusese tot timpul nedumerit că asasinatul din 
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Lowndes Square şi toate evenimentele ciudate care îl 
precedaseră sau îi urmaseră atrăseseră poarte puţin atenţia. 
Veniseră cîţiva reporteri şi primiseră obişnuitele declaraţii vagi 
pe care ofiţerii de poliţie le fac în asemenea ocazii. 
Lui însă episodul pistolului cu arc (pe care nu-l dezvăluise 
nimănui), îi produsese o mare surpriză. Nici Larkin, nici Walter 
Derrick nu-i puteau oferi vreo explicaţie. Derrick era sigur că, 
atunci cînd coborise scările cu cinci minute înainte de a ieşi din 
casă, nu existase o asemenea capcană. Larkin era la fel de 
sigur. Dacă nu exista o altă cale, încă descoperită, prin care se 
putea pătrunde în casă, cum de a fost posibilă amplasarea 
pistolului în acel loc şi montarea atit de atentă a firului? 
Fuseseră muncitori în casă. Dick îl văzu pe meşter, care îl asi- 
gură că nici unul din oamenii lui nu urcase mai sus de etajul 
unde se afla salonul. Examinat la Scotland Yard, pistolul se 
dovedise a fi de un tip destul de comun în unele regiuni rurale 
cu cîţiva ani în urmă; se încărca pe ţeava şi avea minerul retezat 
la cîţiva centimetri de închizător. 
La întoarcerea sa la Londra, după un interviu dat reporterilor în 


Lowndes Square, Walter îl însoţi pe Dick la Scotland Yard pentru 
a vedea arma. Imediat însă ce-1 zări, exclamă: 

— E al meu. 

Atunci cînd cumpărase Keyley, găsise în garaj, împreună cu o 
mulţime de alte vechituri, acest pistol vechi cu arc. Atrase 
atenţia asupra coroanei, pe jumătate ştearsă, stanţată pe placa 
de alamă de pe miner şi asupra a două crestături. 

-— Nu l-am mai văzut de luni, de ani de zile. Ba nu, se corectă el 
repede. | l-am arătat lui Tommy Weald acum două duminici şi el 
m-a sfătuit să-l trimit unui muzeu. 

Ceea ce se potrivea foarte bine cu Tommy, care era cît se poate 
de darnic cu lucrurile altuia. 

MI— Am găsit de asemenea un corn vechi pentru pulbere care 
era, probabil, destinată pistolului — continuă Walter, dar nu-mi 
amintesc să fi văzut gloanţe. 

Luă o hotărîre surprinzătoare, cel puţin pentru Dick. 

— Mă gîndesc să stau o săptămînă în casa mea bintuită de 
stafii şi să mă ocup eu însumi niţel de căutarea aurului, spuse el 
zimbind. Nu-i pot convinge 

154 

pe servitorii mei din Keyley să se întoarcă în Lown-des Square, 
căci renumele casei este suficient pentru a-i înspăimînta de 
moarte, aşa că mă bizui pe Larkin. 

— Dacă ţi-ar face plăcere să-ţi ţin de urit, propuse Dick. 

— M-am gindit şi la asta. Nu pot să te instalez atît de confortabil 
ca Weald, dar s-ar putea să-ţi ofer mai multă distracţie! 

Se îndreptară împreună spre casă şi, pe punctul de a trece 
pragul, Derrick spuse: 

—m Mi-ai povestit zilele trecute despre bătrinul Endred, 
inspectorul local. Se pare că ştie mult mai multe despre tatăl 
meu decit mine. Presupun că nimeni nu va avea nimic de 
obiectat dacă voi sta de vorbă cu el? 

— Nu-l cunoşti? întrebă Dick. 

— Nu, nu-mi aduc aminte de el. După cît pot să-mi amintesc eu, 
deşi îl cunoştea foarte bine pe tatăl meu, nu m-a văzut 
niciodată — am fost la şcoală la Northumberland pînă la vîrsta 
de 17 ani. 

Cu ajutorul lui Larkin şi a două femei pe care paznicul reuşi să le 
angajeze, domnul Derrick restabilise cumva ordinea şi curăţenia 
în salonul lui devastat. O bucată de pînză mai acoperea încă 


gaura din perete, cînd sosi în vizită, după-amiază, bătrînul 
inspector Endred. Era în timpul lui liber, explică el. 

— Nu fac niciodată vizite particulare în uniformă, domnule 
Derrick, spuse bătrînul. Sînt unul din acei poliţişti de modă 
veche care nu amestecă serviciul cu plăcerea. 

Aruncă o privire curioasă în jurul salonului. 

— Trebuie să fi trecut 15 ani de cînd am fost aici ultima dată în 
vizită, observă el. 15 ani! Parcă a fost ieri! 

Arătă spre un fotoliu vechi, cu spătar înalt, în apropierea 
căminului. 

—M Acesta era fotoliul preferat al respectatului dumneavoastră 
tată, îşi aminti el. Aş vrea să am cite un bănuţ pentru fiecare 
dată cînd l-am văzut şezind aici. 

— Ne-am întîlnit noi vreodată? întrebă Walter plin de interes. 
— Nu, domnule, eraţi la şcoală pe atunci, dacă-mi aduc bine 
aminte. Singura dată cînd aţi fost la Londra, eu eram plecat în 
concediu, dar l-am cunoscut foarte bine pe tatăl 
dumneavoastră. Unii nu-l prea 
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simpatizau, dar eu vorbesc despre un om aşa cum îl văd. 
Inspectorul era un om în vîrstă, vorbăreţ, cu o mulţime de 
amintiri. 

— Da, l-am cunoscut foarte bine; dar n-aveam idee că se 
recăsătorise — presupun că nici dumneavoastră nu ştiaţi? 

— Nu, răspunse domnul Derrick; a fost o surpriză şi pentru 
mine. 

— A fost o surpriză pentru mulţi dintre noi, spuse inspectorul. 

— Cum de l-ai cunoscut pe tatăl meu? E greu de presupus că-l 
interesau treburile poliţiei. 

— Am intrat în legătură datorită chestiunii cu amprentele, iar 
după ce am fost transferat în alt sector, am rămas totuşi în 
corespondenţă cu el. De fapt, domnule Derrick, am aceeaşi 
părere ca şi tatăl dumneavoastră. Cred că există amprente în 
duplicat. E logic că sistemul actual nu poate fi infailibil, cînd 
peste 60 la sută din populaţie nu poate fi controlată. Mă 
înţelegeţi? 

— Nu, spuse Walter sincer. 

Inspectorul îşi dăduse drumul şi, după cît se părea, avea 
convingeri chiar mai categorice decit cele care fuseseră ale 
regretatului domn Derrick. Era chiar foarte posibil ca pasiunea 


bătrânului Derrick pentru amprente să se fi datorat cunoștinței 
cu acest ofiţer de poliţie cu părul cărunt. 

— Să presupunem că la Albert Hali e mare bal, spuse Endred cu 
îneîntare, că se află acolo două mii de persoane şi că ne parvine 
o reclamaţie că o doamnă şi-a pierdut colierul de diamante. Mă 
urmăriţi, domnule Derrick? 

Walter dădu din cap afirmativ. 

— să presupunem că am primit permisiunea să-i 
percheziţionăm pe toţi cei două mii şi că, în loc de aceasta, am 
percheziţionat cincizeci şi am scos pe ceilalţi din cercul 
suspecţilor. Ar fi echitabil? Acelaşi lucru este valabil pentru 
sistemul amprentelor. Singurele amprente pe care le avem sînt 
cele ale infractorilor, iar restul populaţiei, care respectă legea, 
nu este niciodată cercetată din acest punct de vedere. Este 
aproape sigur că dacă am avea amprentele celor patruzeci de 
milioane de oameni din ţara noastră, am găsi amprente identice 
şi că, dacă această ipoteză se confirmă o singură dată, întregul 
sistem de amprente s-ar prăbuşi. 
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— Aceasta era şi părerea tatălui meu, spuse Der- 

rick. 

— Şi era o părere justă, insistă cu emfază inspectorul Endred. 
Tocmai acest lucru încerca să-l  do-vedească tatăl 
dumneavoastră. Adunase mii, sute de inii de amprente, oameni 
cinstiţi, preoţi, bancheri, amprentele tuturor acelora pe care 
reuşise să-i convingă să i le dea. 

li făcea, era clar, mare plăcere să-şi reînvie aceste amintiri. 

— E curios, totuşi, cît erau oamenii de reticenţi! Pînă şi cei mai 
nevinovaţi găseau fel de fel de obiecţii'. Trebuie să mărturisesc, 
chicoti el, că atunci cînd mi-a cerut să-i dau amprentele 
mele pentru albumul său de familie, nu am fost deloc îneîntat 
de această idee! 

— Albumul de familie? întrebă repede Derrick. Ce vreţi să 
spuneţi? 

— Ați uitat! Eu nu uit nimic. Am o memorie ca un fişier. îmi 
amintesc de acest album, o cărticică legată în piele roşie. 
Conţinea amprentele lui, ale dumneavoastră şi ale 
menajerei — nu cred să o ţineţi minte, a murit de cînd eraţi încă 
copil —ale domnişoarei Belfer, ale surorii sale — a murit şi ea — 
şi ale tovarăşului său de afaceri, bătrînul Carlew. Cred că m-am 


simţit onorat chiar şi numai pentru că mi le-a cerut, însă nu mi-a 
făcut plăcere să-mi apăs degetele pe tuşieră, şi ăsta-i adevărul 
adevărat. 

— Desigur! îmi aduc aminte acum. Cărticica lui. Albumul de 
familie! Trebuie să fi avut cam cincisprezece ani cînd m-a 
chemat în biroul său şi mi-a cerut să-mi pun amprentele pe o 
pagină. 

—- Toate cele cinci degete, aprobă Endred. Exact ca la poliţie. 
Fapt este că tatăl dumneavoastră era fanatic în această privinţă. 
—m Da. Un om curios. E straniu cum de uitasem de această 
mică întîmplare! Nu ţin minte să mai fi văzut de atunci albumul. 

— Este undeva în casă, aş fi în stare să pariez, spuse Endred. 
Mă mir că nu-l căutaţi, ar fi foarte interesant, domnule Derrick. 

Derrick privea prin fereastră, cu atenţia concentrată asupra 
căruţei unui lăptar. Calul, nesuprave-gheat, o luase de-a 
curmezişul străzii. 

— E foarte periculos, observă el, modul în care aceşti lăptari îşi 
lasă caii nesupravegheaţi... O cărticică legată în piele roşie — 
mi-aduc aminte acum. 
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Semăna cu un album de autografe. Ştiţi poate dacă conţinea şi 
amprentele mamei mele. 

— Nu, domnule, e puţin probabil.  Bătrinul nu avea încă 
pasiunea amprentelor atunci cînd a murit mama 
dumneavoastră, dar cred că figurau cele ale unei mătuşi 
bătriîne, căci mi-a arătat amprentele ei, spunîndu-mi că 
arătătorul lăsase o amprentă aproape identică cu cea a unui 
cimpanzeu, pe care o luase de la grădina zoologică! 

Derrick aduse conversaţia asupra cartierului, asupra vechiului 
ordin religios care îşi avusese sediul în casa lui, iar domnul 
Endred se lansă imediat într-o expunere detaliată, îmbogăţită cu 
amintirile sale despre diverse grupări religioase excentrice pe 
care le cunoscuse. 

leşind din casa domnului Derrick, inspectorul fu văzut de Dick 
Staines, care tocmai ieşea din casa vecină. 

— Bună ziua, inspectore! Dick era curios. S-a întîmplat ceva? 

— Nu, nimic, răspunse bătrînul amabil. Tocmai am avut o mică 
convorbire cu domnul Derrick despre timpurile trecute. 

— O, Dumnezeule, da! spuse Dick, amintindu-şi. Eu i-am dat 
adresa dumneavoastră. 


Mergea în aceeaşi direcţie cu celălalt şi porniră împreună. 

— Vă duceţi la Scotland Yard, nu-i aşa, domnule Staines? 

E curios, dar tot acolo merg şi eu. îmi fac ultimele treizeci şi 
cinci de zile de serviciu şi am auzit vorbindu-se ceva despre o 
gratificaţie. în principiu, sînt împotriva faptului ca poliţiştilor să li 
se acorde gratificaţii. Este contrar intereselor serviciului, dar .. . 
— Dar, zimbi Dick, cînd un veteran ca dum-neavoastrtă 
iese la pensie, sînt cu totul pentru, adică pentru un ceainic de 
argint şi un pahar frumos gravat. Va trebui să renunţaţi la 
principii, inspectore. 

Făcu semn unui taxi şi, cu toate protestele lui Endred, îl sili să 
urce. 

— Mişcarea e un lucru spelndid, dar exagerarea nu, spuse el. Şi 
cum vi se pare domnul Derrick? 

— Bun om, fu răspunsul solemn; într-adevăr, o aşchie din 
vechiul trunchi. N-am mai întîlnit pînă acum un domn mai 
amabil. Am menţionat cu totul întîmplător povestea cu 
gratificaţia. 
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— Şi el s-a oferit să subscrie o sută de guinee. 

— V-a spus asta? 

— Nu, am ghicit, spuse Dick, cu un licăr de veselie în ochi. 

— Fireşte că nu pot admite ca ... începu Endred. 

— In locul dumneavoastră aş renunţa încă o dată la principiile 
mele. în orice caz, meritaţi o gratifi-caţie. Nu există premii mari 
pentru un inspector în uniformă, iar dacă contribuabilul care te-a 
făcut să mori de foame toată viaţa vrea să-şi răscumpere gre- 
şeala, lasă-l! 

Bătrînul Endred era uşurat. 

— De fapt, mărturisi el, am cecul lui în buzunar. lată de ce mă 
duc să-l văd pe inspectorul şef. Nu vreau să încalc vreun 
regulament tocmai acum, spre sfîrşitul serviciului meu, dar dacă 
el spune că e în regulă... 

Dick îl cunoştea bine pe bătrînul inspector şi ghici că mulţi 
oameni influenţi şi avuţi din cartier auziseră de pensionarea lui 
şi de obiecțiile sale de principiu împotriva gratificaţiilor, dar şi de 
faptul că era gata, cu consimţămintul superiorilor săi, să 
accepte un mic onorar. Probabil că Derrick urma să dea un 
exemplu şi, dacă „principiul“ era admis, inspectorul Endred va 
primi un număr apreciabil de mici cecuri, care să-i mîngiie 


zilele de pensionar. 

— ... am discutat mai tot timpul despre amprente, 
pasiunea părintelui său, aşa cum v-am mai spus. E nostim ce 
feste îţi joacă uneori memoria! Uitase pînă şi de albumul de 
familie! 

— Ce fel de album? întrebă Dick care nu-l urmărea decit pe 
jumătate pe volubilul poliţist. 

Inspectorul Endred îi povesti despre albumul cu coperţi roşii; îi 
descrise felul în care era legat, formatul şi numărul aproximativ 
de pagini. 

— Da! Dick se întoarse plin de interes spre bă-triîn. i-l 
aminteşti foarte bine? întrebă el repede. Cine mai figura în 
album? 

Endred îi înşiră numele de care îşi amintea: era îndoielnic că 
scăpase vreunul. 

— Cred că n-au mai fost alţii, cel mult cineva după mine, spuse 
el mîndru. Nu uit nimic. Am o memorie de fişier. Cum i-am spus 
şi domnului Derrick. Parcă-1 văd pe bătrinul domn şezînd acolo, 
în fotoliu şi scriind sub amprentele mele numele, data naşterii, 
domiciliul, totul! Şi-mi aduc aminte cum măsura, şchiopătind, 
camera în lung şi în lat, con- 
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damnînd sentenţios sistemul actual al folosirii amprentelor. 
„Endred", îmi spunea... 

In clipa aceea, Dick îi spuse şoferului să oprească. Se aflau la o 
mică distanţă de Scotland Yard. 

M— Am să intru, dacă n-aveţi nimic împotrivă. Inspectorul şef 
mi-a fixat o oră. Endred se uită la ceasul lui mare. Dumnezeule, 
nu mai am decit un minut. 

Dick îl lăsă să plece şi-l plăti pe şofer. Se îndreptă agale spre 
intrare, cînd zări deodată un om stînd pe bordura trotuarului. 
Era cu spatele spre detectiv, dar silueta îi era cunoscută. Unde îl 
văzuse? Trecu încet pe lîngă el şi-l privi dintr-o parte Se opri 
brusc. 

— Henry! exclamă Dick uluit. 

Era îngrijitorul, care trăgea gînditor dintr-o pipă de lut, cu 
privirea aţintită asupra Tamisei. 

Capitolul XVII 

Nu părea prea mirat; nu era nici măcar surprins, îi dădu lui Dick 
senzaţia că nimic în lumea asta nu a reuşit vreodată să-l 


impresioneze. 

— Bună dimineaţa, domnule. 

Vorbea încet şi respectuos. înclină puţin capul. 

— E un loc frumos. Pentru mine, fluviul este chiar mai 
interesant decît marea. Priviţi acest remorcher cu şlepurile pe 
care le trage, ca o lebădă cu pui uriţi! Te întrebi ce fel de viaţă 
or fi ducînd aceşti oameni. 

— După ce termini cu filozofia, Henry, poate ai să-mi spui de ce 
eşti la Londra şi ce face între timp sărmanul domn Cornfort, ca 
să nu mai vorbim de domnişoara Dane? 

îngrijitorul îl privi cu reproş. 

— Domnul Cornfort este în pat — răspunse el aproape şoptind. 
Mă tem că s-ar putea să nu mai folosească niciodată căruciorul. 
IMI—- Chiar aşa de rău e? întrebă vesel Dick. într-adevăr, nu poţi 
trăi o veşnicie. Dar domnişoara Dane? 

— E în oraş, domnule, caută un lucru pe care 1-a pierdut la 
Londra. Unfleac fără valoare, dar foarte preţios pentru ea. 
Fetele tinere au ideile lor, 
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domnule Staines, şi e greu să le faci să renunţe la ele. 

Dick era amuzat, dar şi puţin enervat. Avea sentimentul că omul 
acesta îşi bătea, în ascuns, joc de el. 

— Şi cine are grijă de domnul Cornfort? vru el să ştie. 

Henry se posomori. 

— Trei infirmiere calificate, răspunse el în şoaptă. 

Dick întoarse privirea spre intrarea boltită a Scotland Yardului. 
— Mary este acolo? 

— Cred că da, domnule. 

— Dar nu acolo trebuia să intre pentru a întreba de un obiect 
pierdut. Ceva mai departe. Indică direcţia. 

'Henry urmări degetul lui Dick şi păru interesat de clădirea joasă 
pe care o indica. 

— într-adevăr, domnule? întrebă el plin de interes. Cred că 
domnişoara Dane are doar cunoştinţe rudimentare în ce 
priveşte poliția. Presupun că acordă o importanţă atit de 
mare obiectului pierdut, încît încearcă să fie primită de 
inspectorul şef. 

— De inspectorul şef? Bourke? Henry confirmă din cap. 

— E o tînără deosebită. Nu obişnuieşte să ape--leze decit la cei 
mai mari. 


Dick îl cercetă cu atenţie, dar ochii albaştri ai lui Henry îi 
susţinură privirea scrutătoare fără să clipească măcar. 

— Spune-mi, îl întrebă Dick, ce-ai fost înainte de a deveni 
îngrijitor? 

Timp de o clipă Henry păru încurcat şi tuşi în spatele miinii 
înmănuşate. Dick observase că, atunci cînd îşi ridicase mîna 
mişcarea fusese ţeapănă şi Henry făcuse o grimasă de durere. 
Se întrebă ce se întimplase cu braţul lui. 

— în tinereţe eram boxer profesionist, răspunse el, iar Dick 
rămase uluit. E destul de greu să crezi că un om cu fizicul meu a 
putut să aibă succes într-o profesie atit de obositoare, spuse 
Henry, vorbind cu cea mai mare precizie şi, pentru a atenua 
şocul, vreau să vă explic că am fost de asemenea profesor de 
matematică la o universitate cît se poate de onorabilă. Am 
constatat că pugilismul este mai rentabil, deşi a fost oarecum 
un dezastru pentru cariera mea didactică. 
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— Categorie uşoară? întrebă Dick, fără convingere. 

— Pană, spuse Henry cu gravitate. Sînt singurul care 1-a 
doborit vreodată pe Digger Bill Ferrers. L-am adormit în repriza 
a unsprezecea. De atunci nu şi-a mai revenit. 

Dick îl privi cu suspiciune. îşi bătea joc de el, îngrijitorul? înainte 
de a putea pune o nauă întrebare, o zări pe Mary Dane. Mergea 
repede, dar încetini pasul cînd dădu cu ochii de el. Henry urmă- 
rea imperturbabil desfăşurarea întîlnirii lor. Dick bănuia că se 
amuză. 

— Cred că Henry ţi-a povestit despre domnul Cornfort? 

— A murit? întrebă Dick brutal. 

— Cit de brutal eşti! Bineînţeles că nu! Sărmanul e în pat. 

— lar dumneata ai venit la Scotland Yard în legătură cu ...? 

— Cu ceea ce ţi-a spus Henry, îl întrerupse ea calm. Te rog, nu- 
mi lua un interogatoriu pe stradă! Sînt de părere că domnul 
Bourke altău e un deliciu. 

— Îi voi transmite părerile dumitale. 

— îţi mulţumesc, Henry, nu e nevoie să mă aştepţi. Domnul 
Staines mă invită la ceai. Să mergem pe jos prin parc, îmi plac 
parcurile. 

— Mă rog, spuse Dick. 

Privi înapoi peste umăr. Henry continua să stea acolo unde îl 
lăsaseră, contemplînd apele fluviului. 


— Unde e căruciorul? întrebă Dick. Ar fi trebuit cel puţin să ia 
cu el la Londra acest vehicul interesant — pare ca şi dezbrăcat 
fără el! Mi-ar fi plăcut să vă văd pe amindoi opriţi de un agent 
de circulaţie! 

— Eşti destul de uricios în după-amiaza asta, spuse ea. Eu nu 
folosesc niciodată cărucioare. Te răpesc de la treburile tale, 
ceea ce denotă egoism din partea mea, dar nu am nici un fel de 
remuşcări. 

— Tu eşti munca mea, spuse el, şi grija mea. Se îndreptară spre 
Whitehall, intrînd în parc, păşind agale, un ritm de mers potrivit 
pentru un parc. 

— Ce mai face stafia? întrebă ea, pornind pe aleea din jurul 
lacului. 

— Nu prea bine, răspunse Dick. A renunţat la cărucior şi preferă 
acum patul. 

162 

— Te referi la domnul Cornfort? Cît de absurd eşti. 

— Mă refer la stafia care pune capcane cu pistol în calea 
oamenilor. 

— Aproape că a şi reuşit! Dragul meu, eram teribil de 
îngrijorată în seara aceea! Sper că n-ai să treci niciodată prin 
emoţiile prin care am trecut eu. Groaznic! 

— Ce te-a făcut să crezi că în casă se afla un pistol cu arc? 

—  Instinctul, spuse ea, şi Dick ştiu că spune adevărul. Presupun 
că atunci cînd o femeie are faţă de un bărbat sentimentele pe 
care le am eu, inteligenţa ei se ascute pînă la punctul în care 
instinctul capătă posibilitatea să funcţioneze şi în împrejurări de 
necrezut. Credeam că mor stînd la telefon şi aştep-tind să-ţi 
aud vocea; Dick, sper că n-ai să mai rişti? 

—- Ba, ca să-ţi spun drept, da. Ea se opri brusc şi îl privi, cu 
buzele întredeschise şi cu ochii măriţi de teamă. 

— Ce vrei să spui? 

— Walter Derrick se întoarce să locuiască aici şi m-a invitat să 
dorm la el. 

Ea nu spuse nimic, dar o porni din nou, încet. 

— Cînd te duci acolo? 

— Miine, cred. Tommy nu mi-a spus cînd se întoarce. Apoi, 
aducîndu-şi aminte: acum este probabil la Londra. 

— Banu; i-am spus că am să mă întorc diseară. 

— Şi nu te întorci? Ea ezită. 


— Henry dorea mult să meargă la teatru şi i-am promis că-i voi 
da posibilitatea. Apoi schimbă subiectul, îmi place Bourke al tău! 
E un grăsan simpatic. A fost foarte sever la început, dar am 
devenit buni prieteni. 

— Pentru ce te-ai dus la el? 

— Am pierdut o brățară. Apoi după o pauză: De ce mă sileşti să 
mint? M-am dus la el pentru povestea aceea cu aruncarea 
bombei. De fapt, el mi-a scris şi m-a rugat să vin să-l văd. Ştii, 
cred că municipalitatea din Eastbourne a oferit o răsplată de 
500 lire? 

Dick dădu din cap afirmativ. Văzuse ştirea în ziar. în plus, 
întîimplarea din acea seară petrecută de el la Eastbourne îi 
dăduse de lucru tot timpul de cînd se înapoiase la Londra. Dick 
încercă s-o des- 
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coasă într-o serie de chestiuni care-l interesau dar, cu multă 
abilitate, ea le ocoli şi cînd ajunseră în faţa unui magazin, Dick 
nu aflase încă nimic. Ea îl informă că avea ceva cumpărături de 
făcut şi urcă cu liftul pînă la etajul patru. Dick se opri s-o aştepte 
la intrarea în biroul de informaţii. 

Cunoştea bine acest birou. Aici puteau fi scrise şi primite 
scrisori. Pentru uzul clienţilor, se aflau cîteva mese de scris, iar 
încăperea era destul de plină, în majoritate de femei. Se gindise 
deseori la valoarea pe care putea s-o aibă un asemenea birou 
pentru o minte criminală. O zări pe Mary intrînd, întreptîndu-se 
spre una din funcţionare şi întrebînd-o ceva. Funcţionara făcu 
semn negativ din cap cău-tind repede ceva într-una din 
despărţituri şi întor-c indu-se cu mîinile goale. Apoi îl văzu şi 
Mary, îi zîimbi şi flutură mîna în semn de salut. 

— îngrozitor! spuse cu umilinţă prefăcută cînd ajunse în faţa 
lui. M-ai prins în flagrant delict. . . corespondenţă clandestină... - 
de ce mă spionezi? Pentru că eşti detectiv? 

— Nu spionam! răspunse Dick indignat. Eram întîmplător 
lîngă intrare şi te-am văzut. 

— Eu nu te-am lăsat la intrare, observă ea sever. Acum stai aici 
şi nu te mişca. Mă duc să-mi cumpăr cîteva lucruri! 

Dick aşteaptă zece minute, un sfert de oră, dar ea nu se 
întoarse. Atunci îl întrebă pe supraveghetor. 

— Da, domnule, îmi amintesc de doamna. A vrut să ştie unde 
este raionul de lenjerie. 


Dick mai aşteaptă tin sfert de oră. Nu se zărea nici urmă de 
Mary Dane. Tocmai se îndrepta spre ieşire, cînd o zări venind 
spre el, pe funcţionara de la biroul de informaţii. 

— Scuzaţi-mă,  eraţi împreună cu  domnişoara Dane, nu-i 
aşa? 

— Da, răspunse el mirat. 

—- Această telegramă a fost tocmai transmisă prin telefon. 
Ţinea în mînă o foaie de hirtie. Vă vedeţi cu domnişoara Dane? 
— Da, sper. 

Funcţionara se întoarse, luă un plic de pe birou, strecură foaia 
înăuntru şi i-l dădu. 

Dick puse telegrama în buzunar şi porni în căutarea fetei. Nu era 
la etajul unde se aştepta s-o găsească şi, astfel, se întoarse în 
locul unde se despărţise de ea. Era un om răbdător, dar numai 
un înger 
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ar fi putut aştepta o oră, fără să se enerveze cîtuşi de puţin. în 
cele din urmă, într-o stare de spirit nu prea plăcută, se hotărî să 
plece. Tocmai ieşea pe marea uşă turnantă în stradă, cînd văzu 
un comisionar îndreptindu-se în goană spre el. 

— Siînteţi domnul Staines, nu-i aşa? O tînără doamnă a lăsat un 
mesaj pentru dumneavoastră. A spus că a fost chemată de 
cineva şi că un domn, al cărui nume l-am uitat, s-a îmbolnăvit. 
— Cornfort? întrebă Dick? 

— întocmai, domnule, spnse comisionarul. M-a întrebat dacă 
vă cunosc şi, de gur, vă cunosc, pentru că aţi mai fost pe aici. în 
in eres de serviciu, zîmbi el, cu gura pînă la urechi. 

Dick nu era amuzat. 

Era supărat pe Mary şi nai mult decit supărat pe el însuşi. Ea îşi 
luase obicr-.ul de a-l face să se simtă ca unul din cei mai mari 
proşti din lumea asta. Era furios la culme cînd dădu buzna în 
Scotland Yard, ciocnindu-se de statura corpolentă a domnului 
Bourke, care se oprise în colţul culoarului pentru a-şi aprinde un 
trabuc. 

— Ai întirziat cu peste două ore, se răsti Bourke, retezîndu-şi 
greşit trabucul. Nu te scuza, deoarece uitasem că trebuia sA vii 
aici. Am arestat un om la Bexhill pentru aruncarea bombei, dar 
pare să aibă un alibi. A fost fără îndoială maşina lui, dar pare 
sigur că a vîndut-o p j un preţ de nimic acum două săptămîni. 

— Ce a vrut Mar / Dane? lăsă Dick să-i scape fără să vrea. 


— Mary Dane? Bourke îşi scărpina a doua bărbie. Stai să văd ce 
voia? A, da, în legătură cu bomba. O fată drăguță nu? îl privi 
şiret pe Dick. Şi deşteaptă. Ce mai criminal ar fi! 

— Credeţi? . .. începu inspectorul Staines! 

— Niciodată, veni răspunsul prompt al celuilalt. Prea 
inteligentă. Ne vedem miine. 

Dispăru înainte ca Dick să-i poată pune vreo întrebare. Fără 
îndoială că şeful era supărat, pe bună dreptate, căci inspectorul 
Staines întîrziase cu mult peste două ore şi, în plus, îi stricase un 
trabuc de cea mai bună calitate. 
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Capitolul XVIII 

Biroul lui Dick se afla lîngă cel al inspectorului şef, o încăpere 
mică, îngustă, care era folosită, la nevoie, pentru adăpostirea 
unor suspecți aduşi la Scotland Yard pentru a fi cercetaţi. 
Fereastra era zăbrelită, iar mobila solidă, foarte greu de mişcat 
din loc, o precauţie necesară de la acea întîmplare memorabilă 
cînd „Lupe" Leggatt aproape că i-a spart capul celui care-l 
interoga, folosind un scaun aflat la îndemiînă. De atunci mobila 
era din cea mai simplă şi mai puţin manevrabilă. 

Se aşeză la birou pentru a citi scrisorile care se adunaseră în 
ultimele două zile. Nu era nimic important. Băgînd mîna în 
buzunar pentru a scoate două scrisori care-i şi sosiseră acasă şi 
pe care nu le deschisese încă, dădu peste mesajul telefonic şi-l 
scoase. In graba ei, funcţionara nu scrisese pe plic nici nume, 
nici adresă, şi cînd îl întoarse văzu că nu era lipit. Răsuci plicul în 
mînă. Ar fi fost nespus de urit să-i citească corespondenţa 
particulară, dar ar fi fost o nespusă prostie să n-o citească. în 
afară de aceasta [iată pretextul salvator) ea l-ar putea chema la 
telefon şi, în acest caz, s-ar afla în situaţia de a-i comunica 
mesajul. Puse plicul pe birou şi îl privi ţintă. Dar dacă era ceva 
care o încrimina ... sau un mesaj personal din partea vreunui 
bărbat .. . Acest gînd îi străpunse inima ca un ghimpe. 

„Prostii!" gîndi el şi, cit se poate de hotărit, scoase foaia de 
hîrtie din plic. Era o telegrammă din Cape Town şi era adresată 
către... Mary de Vil-liers! 

Mary de Villiers! înseamnă că Lordy Brown nu se înşelase. Fata 
pe care o atacase în seara aceea era într-adevăr cine credea el 
că este; Dick îşi aminti de referirea la această misterioasă 
domnişoară de Villiers, în scrisoarea pe care o găsise în 


buzunarul lui Lordy Brown. 

Cu aceste gînduri în minte, citea mecanic, fără să-şi dea seama 
de sensul mesajului, dar deodată îşi concentra atenţia asupra 
cuvintelor pe care le avea în faţa ochilor. Se putea constata că 
este o telegramă cu răspuns plătit şi suna astfel: 

„Vă mulţumesc, domnişoară de Villiers pentru banii care 
au picat la tanc, căci mu- 
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ream de joame. Imi pare rău că Lordy a murit, dar mă aşteptam 
la asta. Vă mulţumesc, 

Doamna Lordy Brown" 

Citi de cîteva ori mesajul încercînd să-i găsească un sens 
ascuns, deşi aceasta era evident. Mary de Villiers trimisese bani 
acestei femei şi, în acelaşi timp, o înştiinţase de moartea lui 
Lordy Brown. înseamnă că-l cunoscuse pe Lordy .. .Dar de ce să 
trimită bani? Şi ce fel de bani? Şi brusc, îi fulgera prin minte 
dezlegarea misterului. Cînd Brown părăsise hotelul, unul din 
buzunarele lui era înţesat cu bancnote; cînd i s-a găsit cadavrul, 
buzunarele îi erau goale. Cineva luase banii.. . Mary! Ea fusese 
aceea care i-a trimis banii doamnei Brown la Cape Town. Dar de 
ce? 

Trei lucruri erau evidente. Mary Dane se aflase în casă în 
noaptea asasinatului, îl ucisese pe Lordy sau îl găsise pe moarte 
mai probabilă era a doua alternativă. Lordy Brown o 
recunoscuse din nou şi o rugase să trimită banii soţiei lui. Altfel, 
ea nu avea de unde să ştie că femeia se afla în nevoie. Marya 
fost aceea care l-a pansat şi 1-a îngrijit; probabil că nu-l 
părăsise pînă şi-a dat sufletul. 

Dar cine 1-a ucis pe Brown? Existau oare două bande, angajate 
în această căutare bizară, care se ciocneau uneori între ele? 
Telefonul din dreptul cotului său sună şi ridică receptorul. 

— Tu eşti, Dick? Era vocea încordată a lui Mary. 

— Da, răspunse el. Mary, am deschis telegrama aceea ... 

— Da, da, ştiu —W spuse ca nerăbdătoare, de la doamna 
Brown? Mi s-a spus cînd m-am întors. Dick, vrei să faci ceva 
pentru mine? 

— Dacă pot, începu el. 

— Fără „dacă", dragul meu. Vorbea extrem de serios. Trebuie. 
— Ce vrei să fac? 

Crezu că aude nişte şoapte la celălalt capăt al firului şi apoi: 


— Vreau să-mi dai drumul în casă cam pe la ora unu 
noaptea. Trebuie să-i spui lui Derrick că dormi la Tommy. Stai în 
spatele uşii şi în clipa în care mă auzi zgîriind lemnul, deschizi 
şi-mi dai drumul. Ţine toate luminile stinse. Şi vreau să mă 
păzeşti ca şi cînd ... ca şi cînd m-ai iubi. Să nu mă 
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scapi din ochi. Vrei să faci asta? Minns ştie că vin. Terognu mă 
întreba nimic, dragul meu. Vrei s-o faci? 
| 

— Da, răspunse el, şi în clipa aceea se auzi un ţăcănit. Legătura 
fusese întreruptă. 

„Minhs ştie că vin!" 

Era şi Minns amestecat în escrocherie, dacă într-adevăr despre 
asta era vorba? Se pare că da. lată o încurcătură mai puţin 
importantă, care totuşi trebuia clarificată. 

Un sfert de oră după ce ajunsese acasă imperturbabilul Minns 
intră în camera lui, pentru a-1 anunţa că cina e servită. 

— Am avut astăzi veşti de la stăpinul meu, domnule. Se 
întoarce în oraş la sfîrşitul săptămînii. Ştiţi că stăpînul meu se 
va căsători... 

— Ştiu asta, dar există o mulţime de lucruri despre care nu 
sint atit de bine informat, spuse Dick,  observindu-l. Cred 
că o cunoşti pe domnişoara Mary Dane? 

— Da, domnule, răspunse majordomul, fără să şovăie. 

— O cunoşti pe domnişoara Mary Dane, infirmiera? 

M>— Da, domnule. Domnişoara, care a venit aici într-o seară... 
dacă-mi amintesc bine, domnule, aţi condus-o la gară. 

Dick uitase acest episod, care explica, în orice caz, calmul 
majordomului. 

— Ai primit vreo înştiinţare de la ea? 

— Da, domnule, cîteva. Omul nici nu clipea sub privirea lui 
scrutătoare. 

— Eşti, oare, indiferent în ce fel, un partener de-al ei? 

Minns zîmbi, în felul lui liniştit şi politicos. 

— Da, într-un sens, sînt, domnule. Am ajutat-o de citeva 
ori, cînd a cercetat casa de alături. 

— Dumnezeule! Dick era uluit, aproape că nu-i venea să-şi 
creadă urechilor. Vrei să spui că ştiai... că domnişoara Dane 
obişnuia să intre prin efracţie în casa de alături? 

— Nu prin efracţie, domnule, răspunse Minns cu grijă. Şi nici 


nu sînt absolut sigur că era domnişoara Dane. Am auzit că are o 
dublură. In orice caz, ştiu că persoana care s-a prezentat drept 
domnişoara Dane a vizitat de cîteva ori casa domnului Derrick. 
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Dick nu visa. 
(lată un om cinstit, respectabil, aflat de douăzeci de ani în 
serviciul lui Tommy Weald şi al tatălui J* acestuia, 


recunoscînd cu calm şi neruşinare căa 
ajutat o serie de delicte comise împotriva unui vecin 
paşnic. 
1 — Cred că vom discuta mai în detaliu această 
i chestiune mai tîrziu, Minns, spuse el liniştit. Nu 
| sînt foarte sigur că nu te-ai băgat în ceva foarte 
grav. 
? — In orice caz, domnule, v-am scos o dată din 
ceva foarte grav, replică el, lăsîndu-1 pe Dick înmărmurit. 
— Toate astea sînt un fel de Alice în ţara mi-i nunilor, îşi 
spuse Dick după ce omul părăsise camera. Acest majordom 
inofensiv...! Totul era de 

necrezut! Exceptind cazul în care îl includea şi pe 
Minns în noua lui ipostază. 
Derrick sosi în timp ce Dick îşi lua cina. Se hotă-rise să doarmă 
în casă în noaptea aceea, spuse el, şi n-ar vrea Dick să-i ţină de 
urit? Era o propunere pe care Dick Staines ar fi primit-o fără 
ezitare dacă nu ar fi ştiut despre întimplările ce urmau să se 
producă în noapte aceea. 
— De fapt, să ştii că nu este absolut important să vii, spuse 
Derrick, cînd îşi dădu seama de ezitarea celuilalt. Miine voi 
putea să te instalez mult mai confortabil decît o pot face în 
seara asta. Dacă n-ai 
j nimic împotrivă, te-aş ruga să pui în funcţiune so- 
neria aceea mobilă; dacă intră frica în mine, trec peste scîndura 
de lemn pe care ai fixat-o la dumneata pe balcon. 
Aceasta, de asemenea, în alte împrejurări ar fi putut fi o 
propunere acceptabilă. Derrick rămase perplex la faţa lipsei lui 
de entuziasm şi rise. 
— Te temi să nu-ţi strice careva somnul, nu-i aşa? Ei bine, 
dacă te aştepţi să petreci în casa mea nopţi albe, nu pot să ţi-o 
iau în nume de rău, dar părerea mea este că, în următoarele 
cîteva zile, vom da de furcă atit de tare istafiei sau stafiilor, încit 


nu vor mai tulbura niciodată liniştea casei din Lowndes Square. 
Refuză invitaţia lui Dick de a lua o gustare împreună. Lua cina la 
club şi-l va vizita din nou în drum spre casă. 

— Nu ştiu deloc ce să fac cu blestemata asta de casă, spuse el, 
în timp ce se ridica să plece. Am dat 

8 — Dublura 
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astăzi cu banul ca să decid dacă să pun sau nu să fie dărimată şi 
să construiesc din temelii o casă nouă. Dacă într-adevăr există 
un loc secret, demolarea este metoda cea mai eficace de a-l 
găsi! 

Se opri la uşă. 

— Am aflat că ai fost de faţă la întimplarea aceea cu bomba 
de la Eastbourne. Asta ce naiba crezi că mai e? Cine să fi fost, 
un anarhist? 

— Nu ştiu ce politică face domnul Hermann La-vinski, răspunse 
Dick, dar îmi imaginez că nu e lipsit de violenţă. 

Walter Derrick îşi încruntă sprîncenele. 

— Lavinski? Astae numele tipului? Sună a nume străin! 
Rise cu multă poftă de această banalitate iar Dick, la multă 
vreme după plecarea lui, şi-ar fi dorit să nu fi ris astfel. 

Se instala comod pentru a aştepta trecerea orelor pînă la 
sosirea lui Mary pentru misterioasa ei misiune. încetase să mai 
fie uluit, încetase să se mai mire. Făcuse atitea speculaţii asupra 
straniei comportări a femeii, încît capul începuse să-i vijiie. 
Minns aduse cafeaua, punînd solemn tava pe masă, cînd Dick, 
fără nici un motiv în afara impulsului subit care îl făcu să 
vorbească, îl întrebă: 

— Ai fost vreodată în Africa de Sud, Minns? 

— Da, domnule. 

— Cînd anume? 

—m După moartea stăpînului meu, domnule, cînd domnul 
Thomas, cum îi spuneam noi, era copil încă. Mi-am găsit un 
serviciu în Africa de Sud. 

Există o expresie anumită, cunoscută de orice ofiţer de poliţie cu 
experienţă, un fel de stînjeneală, şi această expresie se ivi şi 
dispăru pe faţa lui Minns, în numai o fracțiune de secundă, 
suficientă însă pentru a fi observată. 

— Minns, spuse Dick blind, ai avut încurcături în Africa de Sud? 
— Da, domnule, răspunse el răguşit. Am fost acuzat de 


ceva. 

— Furt? 

— Da, domnule. Dar eram cu desăvirşire nevinovat. 

— Ai fost condamnat? 

— Nu domnule. Apoi umbra unui zîmbet îi flutură pe buze. Am 
fost unul dintre acei nevinovaţi, realmente nevinovaţi! 
Tribunalul a respins acuzaţia, dar pot să vă spun, domnule, era 
cît pe-aci s-o pă- 
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tese, pînă cînd, din fericire, a fost descoperit adevăratul vinovat, 
deşi nu a fost prins niciodată. 

— Lordy Brown? întrebă Dick repede, dar Minns scutură 
din cap. 

— Numele n-are importanţă, domnule. A reuşit să se angajeze 
lacheu în casa unui binecunoscut milionar african, de unde a 
furat argintărie. Pot să vă dau toate amănuntele miine, 
domnule, dacă doriţi. Cumnata mea a păstrat tăieturile din 
ziare. După ce le veţi citi, nu cred că vă veţi îndoi o clipă măcar 
că am fost nevinovat. 

— Hm! spuse Dick. Niciodată nu mi-ai spus că îl cunoscuseşi? 
Minns nu răspunse. 

— Ai cunoscut-o pe domnişoara Dane în Africa de Sud? 

— Nu, domnule. — L-am cunoscut pe tatăl dumneaei, însă nu 
pe domnişoara Dane. 

— Se numea domnişoara de Villiers?  sugeră Dick. 

— Cred că da, domnule, spuse Minns. Domnul mai doreşte 
ceva? 

Aceasta ar putea explica atitudinea ieşită din comun a 
majordomului. Cunoştea această familie misterioasă. Apoi îi veni 
o idee. Biblioteca lui Tommy era compusă în cea mai mare parte 
„din anumite lucrări de referinţă. Urcă la etaj şi răscoli mult timp 
printre rafturi, pînă găsi ceea ce căuta. Era un volum vechi de 
cinci ani, cu date despre box. îl aduse jos şi răsfoi cu răbdare 
paginile. 

Erau scurte biografii de boxeri, în viaţă sau decedați, iar după 
un timp dădu peste numele pe care îl căutase fără prea mare 
speranţă, însă. Henry spusese adevărul. lată-1: 

Ferrers, W. G. (Digger Bill Ferrers) campion al Australiei la 
categoria pană, campion al Africii de Sud la categoria pană... 
Urma o listă a meciurilor sale. Degetul lui Dick alunecă în josul 


paginii, pînă se opri: 

Cape Town, învins K.O. în repriza 11 de H. de Villiers, fost boxer 
amator, campion mondial la categoria pană. + 
Henry spusese adevărul! De Villiers! Henry nu spusese numai 
adevărul, ci îşi dezvăluise şi numele adevărat... Mary îi spusese 
că are un tată. Era Henry. 
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Capitolul XIX 

Se aşeză brusc în fotoliu, fixind cu privirea ţeapănă foaia de 
hîrtie tipărită din faţa lui. Giîndurile îi fură întrerupte pe 
neaşteptate. Uşa se deschise cu violenţă şi Tommy Weald intră 
ca o furtună. Părul îi era răvăşit, faţa stropită de noroi, iar haina 
de piele şi mănuşile ude arătau că venise cu maşina în mare 
grabă. 

— Ai văzut-o pe Mary? Vocea îi era încordată şi plină de 
îngrijorare; fără să aştepte un răspuns, continuă: Au şters-o 
azi după-amiază, bătrine! Toată banda: Mary, Cornfort, 
presupus afipe moarte, Henry, toţi, nu, nu toţi, căruciorul a 
rămas! Aşa de repede au plecat că nici căruciorul nu l-au 
luat. Extraordinar, bătrine, n-au lăsat nici o vorbuliţă, au şters-o, 
pur şi simplu! Trebuie să fi plecat dimineaţa. Şi cînd te 
gîndeşti, bătrîne, că eu mă plimbam în sus şi în jos în faţa casei, 
făcînd poezii! Ce să-ţi spun, nu am cuvinte! 

Făcu o pauză doar cît să-şi tragă suflarea, evident nu pentru a 
aştepta vreun răspuns, căci înainte ca Dick să poată deschide 
gura, şuvoiul de cuvinte se dezlănţui iar. 

— Sînt disperat, bătrîne! spuse el. Dacă bestia aceea cu bomba 
îi poartă vreo pică îngrozitoare lui Mary? M-am oprit la 
Streatham să iau un ziar şi mai că am fost înhăţat de un sticlete 
pentru că nu aprinsesem farurile, dar trebuia să-l citesc. Am vă- 
zut un titlu „Femeie găsită asasinată în West-end" ... ar putea fi 
ea, bătriîne! Nu poţi să faci ceva, Dick? întrebă el disperat. 
Doar eşti poliţist! îmi eşti prieten. Aş răscoli tot oraşul ca s-o 
găsesc. Au plecat cu o maşină pe la prînz, Henry, Mary, sora 
de noapte şi sărmanul infirm; ăsta aproape că s-a dus, aşa că nu 
importă, dar nici măcar un semn de la ea, bătrîne. Au plecat cu 
toţii împreună, au lăsat căruciorul ...! 

— Dacă ai tăcea puţin, spuse Dick, ţi-aş putea spune că am 
văzut-o pe Mary. 

— Aici! la Londra? răcni Tommy. 


— Aici la Londra, şi pe Henry, dacă asta te consolează. 

—  Phuu! Tommy îşi şterse fruntea transpirată şi se prăbuşi pe 
un scaun. Sună-l pe Minns, bătrîne, 
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asta cere o sticlă. E o fată rea. Sînt foarte supărat pe ea. Unde 
locuiesc, Dick? 

Dick nu-l putu lămuri în această privinţă, dar îi spuse lui Tommy 
că fata va veni în noaptea' aceea. Ar fi fost foarte neplăcut dacă 
nu i-ar fi spus-o, mai ales că Tommy intenţiona, evident, să 
doarmă acasă. Dar Tommy îl scăpă de această dilemă. 

— Dar unde locuieşte? Crezi că ai să primeşti veşti de la ea? 
Dacă da, te rog să mă suni. 

— Dar unde pleci? întrebă Dick. 

—  N-aveam de gînd să plec nicăieri, voiam să ră-mîn pur şi 
simplu aici, bătrîne, să pling cu capul în pernă. Dar dacă 
trăieşte.. . asta e tot ce voiam să ştiu. Plec într-un locşor în 
Surrey . .. ştii! 

îşi ciocăni nasul cu arătătorul, plin de şiretenie. 

— Nu ştiu, spuse Dick obosit; doar dacă vrei să (spui, cu gestul 
ăsta, că te duci să-ţi faci o operaţie estetică la nas. 

— Luna de miere, bătrine, totul e aranjat pentru săptămîna 
viitoare. 

— Săptămîna viitoare! Dick aproape că răcni aceste 
cuvinte. Eşti nebun! Vreau să zic... spuneai că-i în septembrie. 
M— Săptămîna viitoare, spuse Tommy calm. Ne-am hotărît 
alaltăieri. 

Dick avu senzaţia că este purtat peste cascada Niagara de către 
un echilibrist de mare clasă, care mergea pe sirmă. S-ar putea 
să nu fie de loc în primejdie. Pe de altă parte... 

— Dă-mi numărul tău de telefon, spuse el. Tommy îşi scoase 
mănuşa udă, luă un creion în 

mînă, dar nu scrise nimic. 

— Nici nu ştii ce înseamnă pentru mine cele ce mi-ai spus 
bătrîine. Eram ca un nebun furios. Sinucidere, plecare în 
străinătate, vinătoare de lei, m-am gîndit la toate. 

Dispăru tot atît de rapid cum apăruse şi Dick văzu în imaginaţie 
o maşină gonind cu viteză nepermisă pe străzile pline de lume. 
Abia cînd era prea tîrziu îşi dădu seama că Tommy nu-i lăsase 
nici o adresă. 

De cum se lăsă întunericul, Dick urcă în camera lui şi era cu un 


picior trecut peste balustrada balconului cînd îşi aminti de 
promisiunea făcută fetei. Şi totuşi, în nici un moment, de cînd 
preluase acest caz, nu dorise mai mult ca acum să cerceteze 
casa nelocuită a lui Walter Derrick. Se mulţumi să examineze cu 
oarecare curiozitate, faţada ei deloc atrăgătoare, 
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cu cărămizi smălţuite, ruşinea cartierului. Balcoanele de piatră, 
parcă lipite pe faţa casei, erau urite şi total nepotrivite cu restul. 
Ferestrele, remarcă el prima oară, erau disproporţionate, înalte 
şi înguste şi prost amplasate. Curios că nu observase lucrul 
acesta pînă acum. 

Privi în jos. Dedesubt, la etajul salonului, balconul era mai larg 
decit cel din dreptul său. Nici măcar întunericul şi luminile de pe 
stradă nu reuşeau să mascheze uriţenia apăsătoare a clădirii. N- 
ar fi o pagubă prea mare dacă Derrick şi-ar pune în practică 
ameninţarea şi ar dărima-o din temelii. El ar folosi cel puţin un 
arhitect modern şi ar ridica o casă demnă de acest cartier cu 
clădiri frumoase. 

Ce om straniu era şi acest Derrick.. . reflectă el. 

Uşile biroului erau deschise şi, din locul în care se afla, zări într- 
unui din geamuri reflexul de o clipă al luminii unei lanterne. 
Derrick nu putuse încă să-şi termine cina. în afară de aceasta, ar 
fi trecut pe la el în drum spre casă, aşa cum promisese. 

Ridică din nou piciorul pentru a-1 trece peste parapet şi din nou 
auzi în gînd avertismentul insistent al lui Mary Dane. Cine 
putuse intra în casă şi cum? Nu cumva pe scara aceea ascunsă 
în perete? Fereastra se mişcă şi el făcu un pas înapoi, în 
cameră, ţi-nînd sub observaţie marginea balconului; văzu deo- 
dată ivindu-se o mînă înmănuşată, urmată de un cap. 

în întuneric nu ar fi putut distinge faţa, dar din stradă venea 
suficientă lumină pentru ca să vadă masca, înfăşurind nu numai 
faţa, dar şi capul necunoscutului, precum şi cele două găuri 
tăiate neglijent, prin care străluceau doi ochi. Aşteptă o clipă, 
apoi ieşi pe balcon. 

— Pe tine te caut! spuse el. 

Zări o mînă ridicîndu-se brusc şi se lăsă în jos, ca o piatră, 
balconul neoferindu-i decît o acoperire cu totul insuficientă. 
Simti ceva trecîndu-i şuierînd prin păr. Văzu fulgerul, dar nu auzi 
alt sunet decit pocnetul înăbuşit al exploziei. Se afla la discreţia 
necunoscutului, căci stilpul îngust de piatră după care se 


ghemuise nu-i oferea prea mult adăpost. 

Dar după primul glonţ, omul mascat se răsuci pe călciie şi 
dispăru prin fereastra deschisă. Dick era iarăşi cu un picior 
peste parapet. Şi din nou amintirea lui Mary Dane îl chemă 
înapoi. 

Se întoarse în camera lui, sări peste treptele pri- 
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mului etaj şi ar fi sărit şi peste celelalte, dar Minns se afla în 
calea lui. 11 împinse la o parte, cobori în goană ultimele trepte 
şi trînti uşa de perete 

în prag stătea Walter Derrick, cu mîna ridicată spre sonerie, iar 
Dick în graba lui era cît pe-aci să-l trintească pe cele trei trepte 
care duceau de la uşă în stradă. 

— Pentru Dumnezeu, ce s-a întîmplat? Detectivul nu răspunse. 
Se îndreptă spre uşa casei lui Derrick şi o încercă. Era încuiată. 
— E cineva acolo? întrebă Derrick grăbit. 

Cele două uşi se aflau alături, doar o balustradă joasă despărţea 
cele două platforme de piatră care formau treapta de sus. 

— Vino aici, spuse Dick, iar Derrick răspunse cererii lui, 
clătinînd mirat din cap. încearcă uşa! 

— Ce vrei să faci? întrebă Derrick, văzîndu-1 că se opinteşte. 
Vrei să intri? Am cheia. 

Se căută prin buzunare şi găsi ceea ce dorea. 

— Nu, nu vreau să intru. 

Dick se uita la treapta largă. Plouase şi strada era udă, dar cele 
două intrări acoperite, ca şi fațadele caselor, nu se găseau în 
bătaia vîntului şi erau perfect uscate. 

Derrick îşi scutură capul, mirat. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el. Vocea lui trăda enervare. M-am 
cam săturat de toate aceste mistere. 

— Nici un mister. Un domn mascat a tras asupra mea, de pe 
balconul dumitale de sus. 

— Ei, drăcia dracului! 

Derrick întoarse capul. Doi oameni stăteau pe bordura 
trotuarului, urmărind curioşi scena. 

— Cine sînt ăştia? întrebă el. 

— Nu trebuie să-ţi baţi capul în privinţa lor, răspunse tăios 
Dick. Sînt de la Scotland Yard. 

Făcu semn unuia dintre ei. 

— Ai văzut ceva? 


— Nu, domnule, dar cred că am zărit un fulger de lumină pe 
balcon. 

Derrick răsucise între timp cheia în broască şi deschise larg uşa 
de la intrare. Holul era cufundat în beznă şi recunoscu că el era 
de vină. 

— Nu mi-am dat seama că se întunecă atît de devreme. Nu 
vrei să intri? 

— Aceşti poliţişti or să urce cu dumneata, spuse Dick. 
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Aşteptă afară, iar după un timp, unul din oameni ieşi, cu ceva 
negru în mînă. 

— lată masca, domnule. Pare că a fost tăiată din-tr-un ciorap de 
damă. Am găsit-o pe scară. 

— Pistolul l-aţi găsit? 

— Nu, domnule, dar am găsit amortizorul, într-un fel de birou. 
Dick îl cercetă fără prea mare interes şi-l strecură în buzunar. 
— Nici o urmă a omului? 

— Nici una. 

— M-aş fi mirat dacă s-ar fi găsit vreuna, spuse el, căci pragul 
porţii îi spusese tot ceea ce dorise să ştie. 

Capitolul XX 

Derrick intră după el în sufrageria lui Tommy. 

— încep să mă simt şi aici ca la mine acasă, spuse el, bine 
dispus. Ei, ce părere ai de toate astea? Parcă nici nu s-ar fi 
întîmplat în realitate — e, mai degrabă, ca-n filme. 

Apoi, privirea căzîndu-i pe masca neagră din mii-nile lui Dick, 
rise. 

— Nu ţi-ai fi închipuit aşa ceva, nu? Ce-ar fi să-ţi schimbi 
părerea şi să dormi în casa mea cu stafii? 

— îmi permiţi să-ţi fac o altă propunere, i se adresă Dick calm, 
şi anume să-i laşi pe cei doi oameni ai mei să rămînă acolo? Ei 
n-or să doarmă. Un scaun în salon va fi suficient. 

înainte de a termina ce avea de spus, Derrick scutură din cap. 
— Nu cred. Nu. Vreau să reduc riscurile la minimum. Nici eu nu 
rămîn acolo. Miine am să angajez o echipă de muncitori ca să-mi 
desfacă şi împacheteze mobila şi, imediat ce va fi scoasă din 
casă, am să pun să fie dărimată clădirea, cărămidă cu cărămidă! 
Puse apoi o întrebare surprinzătoare. 

— AŞ putea vedea camera majordomului? 

— Din casa lui Weald? Nu văd de ce nu. Dick îl sună pe Minns. 


— Domnul Derrick doreşte să vadă camera du-mitale. 
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Nedumerit, văzu că majordomul se schimbă la faţă. 

— Camera mea, domnule? Fireşte. Permiteţi-mi însă să fac 
puţină ordine. 

— Nute obosi, spuse Derrick, urmîndu-l pe Minns. 

Acesta se întoarse în prag, oprindu-se. 

— Vă cer scuze, domnule — îşi revenise şi era, ca de obicei, 
foarte demn — atita timp cît sînt în serviciul Excelenței Sale nu 
pot primi asemenea ordine decit de la Excelenţa Sa. V-aş arăta 
cu multă plăcere camera mea, dar ar fi nedemn de Excelenţa Sa 
ca dumneavoastră să găsiţi camera în dezordine. 

leşi din cameră, închizînd uşa după el. Walter Derrick se uită 
lung în urma lui. 

— Nu m-aş fi aşteptat la asta, spuse Dick. Derrick se întoarse 
spre el, cu faţa neagră de 

supărare. 

— Servitorul de modă veche! Am citit despre el în cărţi, dar n- 
am întîlnit niciunul pînă acum! Şi nici nu mai vreau să văd 
camera aceea. 

Se răsuci pe călciie şi părăsi casa. Dick ieşi să-l caute pe Minns. 
îl găsi în camera lui, foarte liniştit şi mulţumit de sine. 

— Ce-i cu această cameră a dumitale, Minns? întrebă el. Este 
implicată în toată povestea asta misterioasă? 

— Nu se întîmplă nimic misterios în camera mea, domnule; 
şi apoi, cu o nuanţă de îngrijorare în, voce: aţi vrea să-mi 
spuneţi dacă domnul Derrick a mai spus ceva în legătură cu 
faptul că nu am vrut să-i arăt camera? 

Dick era cît pe-aci să-i dea un răspuns usturător, dar se stăpini. 
— Domnul Derrick a spus doar că nu mai consideră necesar să 
cerceteze camera. 

— îmi pare rău că a spus asta, domnule. 

Nu dădu nici o explicaţie pentru părerea lui de rău, dar Dick îşi 
dădu seama că omul era neliniştit. Mai veni o dată la miezul 
nopţii, să-1 întrebe pe Dick dacă nu mai doreşte ceva, iar Dick îl 
auzi în-depărtîndu-se şi răsucind cheia în broască. 

La douăsprezece şi jumătate detectivul stinse toate luminile şi 
se îndreptă spre uşa de la intrare. Piaţeta din faţa casei părea 
pustie, dar ştia că în apropiere, fără să poată fi văzuţi, se aflau 
circa zece poliţişti şi civili, sosiți, ca din întîmplare, unulcite 
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unul, care blestemau acum ploaia şi-l blestemau şi pe el pentru 
această corvoadă suplimentară care le fusese impusă la cererea 
lui. 

îl avertizase pe sergent că s-ar putea să-i vină nişte musafiri. Se 
uită la ceas. Mai era o jumătate de oră pînă la unu. îşi luă din 
cuier impermeabilul şi, încheind toţi nasturii, închise uşa după el 
şi făcu ocolul clădirii. 

în spatele casei dădu peste doi dintre poliţişti. Sarcina lor era 
dificilă. Se aflau acolo peste zece garaje, fără a mai socoti cele 
două care flancau zidul grădinii. începînd de la miezul nopţii, în 
garaje începură să intre maşini. Chiar în momentul acela, în 
timp ce stătea de vorbă cu polițistul, încă o maşină se strecură 
în fundătură. 

— E aproape imposibil să-i  urmăreşti pe cei care vin şi 
pleacă, spuse acesta, privind spre şoferii care-şi cercetau 
maşinile. Acum citeva minute a fost Minns pe aici, fumîndu- 
şi pipa. 

— Minns? Credeam că s-a culcat, se miră Dick. 

Totuşi nu era nimic neobişnuit în faptul că majordomul apăruse 
acolo. Se pare că obişnuia să iasă în fiecare seară prin uşiţa din 
poarta garajului şi să fumeze o pipă. 

— Acui e maşina asta? 

Dick arătă către o maşină joasă, sport, cu farurile aprinse, care 
stătea peste drum, în faţa intrării în garajul în stil gotic al lui 
Tommy. Polițistul nu putu să-i dea altă lămurire decit că stătea 
acolo cam de vreo oră. 

Dick examina maşina şi constată că era plină de noroi. Nu i se 
vedeau nici numărul, dar cînd şterse placa, văzu că era un 
număr din Sussex. Lumină interiorul cu lanterna şi nu descoperi 
nimic senzaţional decît o pătură impermeabilă pentru protejarea 
pasagerilor de ploaie şi, dedesubt, două covoraşe miţoase. 

—  Mi-aduc aminte acum. A sosit de mai puţin de o oră, 
spuse unul din poliţiştii în civil. N-am putut vedea cine era 
înăuntru, fiindcă mă orbeau farurile. 

— Să n-o scapi din ochi, spuse Dick şi se îndreaptă spre partea 
din faţă a casei. 

Privi în sus uitîndu-se îndelung la faţada albă a casei cu mistere. 
Ferestrele de la balconul de sus fuseseră închise, probabil de 
Derrick. Nu mai era 
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nimic de făcut decit să aştepte desfăşurarea evenimentelor. 
Şedea în sufragerie încercînd să citească, dar la fiecare citeva 
secunde ochii i se îndreptau spre ceasul de pe cămin. Cînd acele 
arătară unu fără cinci, porni fără zgomot pe culoar şi s.e opri în 
dreptul uşii de la intrare. Trecu grăbit un pieton, li auzi paşii 
pierzîndu-se în depărtare şi apoi clopotul unei biserici bătînd 
ora. 

Nu se mai distingea alt sunet şi mîna lui era pe clanţă, cînd auzi 
o zgirietură uşoară pe lemn. Deschise uşa imediat şi văzu două 
siluete. Stătuseră probabil foarte aproape de uşă, deoarece 
aproape căzură înăuntru cînd deschise. 

— Cine e? 

— Mary, Dick! Vocea îi era gituită. 

— Cine e cu tine? 

— Un... un prieten. 

Văzu că era un bărbat, dar nu putu să-i distingă faţa. 

— Intraţi, spuse el, iar însoţitorul fetei o urmă, şchiopătînd 
vizibil. E mai bine să staţi în sufragerie. 

— Nu, nu. Vocea ei era plină de groază. Ai promis că ne duci în 
camera ta ... Dick! 

Acel „Dick" fuses rostit cu ezitare, ca şi cînd se jena să-i spună 
pe nume în faţa unei terţe persoane. 

— Te rog să procedezi aşa cum te-am rugat... Prietenul meu, 
domnul Jones. 

— Domnul Cornfort, cred, spuse Dick, şi-l auzi pe celălalt rizînd 
încet. 

— Ai o memorie bună, răspunse el. 

Avea o voce sonoră, în care nimic nu trăda o vârstă înaintată 
sau senilitatea. 

Nu se aşteptase la sosirea unui bărbat. Nu ar fi fost surprins 
dacă ar fi venit cu Henry, dar apariţia lui Cornfort îl descumpăni. 
— înainte de a merge mai departe, urmă Dick, vreau să mă 
faceţi părtaş la micul vostru secret, îmi dau seama că se va 
întîmpla ceva neplăcut, dar vreau să ştiu cum şi de ce. 

— Ar fi de mirare să fie altfel, spuse Cornfort. Am să-ţi explic 
sincer situaţia. Mary nu voia să mă aflu astă seară aici, dar m- 
am săturat să rişte ea pentru mine şi vreau să fiu în apropierea 
ei. 

— lar eu pot să-ţi spun, zîmbi Dick sardonic în întuneric, că 


Mary nu-şi va mai asuma niciun risc, nici astăzi şi nici altădată! 
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Apoi se întoarse spre fată. 

— Asta vrei? Să te ajut să pătrunzi în casa de alături? Dacă da, 
să nu contezi pe mine. Sînt ofiţer de poliţie şi am o datorie de 
îndeplinit. Care este datoria mea, nu ştiu încă sigur. Dar cu 
siguranţă că nu este cea de a vă ajuta pe voi să vă găsiţi un 
sfîrşit prematur. 

— Nu, — vocea ei era aproapeo şoaptă —a fost... ideea lui 
Henry. Voia să mă ştie în siguranță, era înspăimîntat de 
posibilitatea ca Lavinski să riposteze prin mine. Eu doream 
să rămîn la Eastbourne, dar era imposibil, după cele ce 
s-au întîmplat acolo. Acesta este adevărul, domnule .. . Dick. 
Nu ştiau ce să facă cu mine. Henry spunea că cel mai bun lucru 
ar fi să mă închidă la un post de poliţie şi că astfel voi fi în 
siguranţă. Şi voia ca domnul Cornfort să plece în Franţa. Apoi, în 
disperare de cauză, i-a venit ideea să venim aici. Nu e nici o 
înşelătorie în toată treaba asta ... Dick. Pe cuvînt că nu! Vezi, 
domnul Cornfort trebuia să se găsească undeva, aici prin 
apropierea acestui loc. Ai să înţelegi într-o bună zi. Aşa că, în 
ultima clipă, s-a hotărît să vină cu mine. 

Dick oftă. 

— Dragă fată, nu înţeleg nimic. Se gîndi o clipă. Ba da, totuşi. 
Veniţi în camera mea. 

îi înconjură mijlocul cu braţul, dar ea se trase înapoi, cu o 
exclamaţie de teamă. Nu era ceva neaşteptat. 

— Nu, nu! Apoi bilbii: îmi pare îngrozitor de rău, dar sînt 
nervoasă. Şi apoi, ca şi cînd şi-ar fi adus aminte: nu trebuie să 
ne laşi singuri, indiferent de ce se întîmplă ... dragul meu. Era un 
„dragul meu" timid, iar cel căruia îi era adresat ştia de ce şi 
zimbi. 

— Vino în camera mea . .. dragă! spuse el, iar acest „dragă" fu 
rostit pe un ton maliţios. 

Dick porni, iar ceilalţi îl urmară în tăcere. La uşă, ea îl prinse din 
nou de braţ. 

— Nu aprinde lumina, te rog. 

Intrară în cameră. Perdelele nu erau trase, dar, chiar şi în 
semiobscuritate, Dick văzu cît era de palidă. Cornfort, care nu 
scosese mai mult de o frază de cînd intrase în casă, se îndreptă 
spre balcon şi era pe punctul de a ieşi, dar fata îl trase înapoi. 


___Nu, nu, n-ai voie. Adu-ţi aminte. Nu putem 
trage jaluzelele? 
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O luă de braţ. Tremura toată, iar braţul îi era l teapăn, ca 
al unui automat. 

» Cornfort vorbi: 


— Dacă am putea fi absolut siguri că teoria lui Mary e justă, ce 
simplu ar fi totul! Am cere chiar poliţiei să ne ajute şi lucrurile s- 
ar putea rezolva la lumina zilei! Dar nu sîntem siguri, iar Henry 
nu ne permite un anumit risc. 

— Ce risc? întrebă Dick. 

Se aşternu tăcerea, iar apoi Cornfort spuse rar şi hotărit: 

— închisoare pe viaţă pentru mine şi închisoare pentru Mary. 

în stradă, jos, se auzi zgomotul unei maşini şi Dick ieşi pe 
balcon, eliberîndu-se din încleştarea plină de groază a fetei; 
văzu maşina oprindu-se în faţa | casei. Cineva, nu distinse 
cine, cobori şi se îndreptă 

spre poarta casei lor. leşi în capul scărilor şi ascultă. Nici un 
sunet, dar apoi auzi uşa trîntindu-se şi vocea lui Tommy 
strigîndu-1 de jos. 

— Vino repede sus şi fără gălăgie. 

1— S-a întîmplat ceva! Ca să vezi, bătrîne, am uitat să-ţi spun 
unde stau. Mi-a venit în minte de abia cînd ieşeam de la club. 

— Nu fă gălăgie, îl avertiză din nou Dick. Tommy urcă ultimele 
trepte în goană, se poticni 

şi zgomotul pe care-l făcu trebuie să se fi auzit pînă în partea 
cealaltă a piaţetei. 

— Scuză-mă, bătrîne .. . umblă stafia? Drace, am picat la tanc! 
— Ssst! atrase atenţia Dick, cu voce scăzută. în camera mea e 
o cunoştinţă de-a ta! 

— Cine? ? — Mary. 


3 — Mary!? se sufocă el. în camera ta? Sfinte Si- 

g soe! în camera ta? Ce dr... 

| — E însoţită de domnul Cornfort, un infirm şi un 

Lu gentleman, spuse Dick obraznic. 

3 Deodată fata vorbi: 

£ — Tommy! Nu era timidul „Dick" cu care i se 

3 adresase acestuia. Tommy, dragul meu, de ce-ai ve- 
nit? 


— De ce-am venit, mă întrebi? Cred că era momentul să vin! 


spuse el în grabă. Ce înseamnă toate astea, Mary? în camera lui 
Dick? Vreau să spun... 

— Domnul Cornfort e aici. 
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— Ce înseamnă bezna asta? Unde dracu este lumina? 

Căută, bijbîind, comutatorul, dar două miini îi apucară braţul, 
trăgîndu-i-1l înapoi. 

— Toraray, dragule, nu e voie! 

îl duse pe tînărul uluit în cameră. De undeva, de afară, se auzi 
slab un fluierat. în cîteva sărituri, Dick fu pe balcon. Nu văzu 
nimic alături, aşa că se aplecă să se uite în jos. 

Pe balconul salonului din casa lui Derrick se aflau doi oameni. 
Pipăiau peretele cu degetele. îi fu imposibil să distingă de ce sex 
erau, atit de întunecate şi fără formă le erau siluetele. Văzu cum 
una din ele ridică mîna şi atinge zidul smălţuit. Se întîmplă un 
miracol. O parte a zidului se deschise ca o uşă! 

în timp ce urmărea fascinat această scenă, se ivi o a treia 
siluetă, pe care Dick o recunoscu imediat. Era omul care trăsese 
asupra lui în. aceeaşi seară. Nu putea ajunge la el decit într-un 
singur fel. Trebuia să sară de pe balconul de sus în cel de jos. Nu 
ezită nici o secundă. Se şi afla de cealaltă parte a parapetului şi, 
preţ de o clipă, rămase atîrnat în gol, ţinîn-du-se cu mîinile de 
marginea de piatră. îşi simţi degetele alunecând şi sări. 

Nu reuşi să aterizeze pe parapetul balconului de jos, căzu, lovi în 
cădere cu genunchii şi coatele pe omul cu mască, şi acesta 
trase un foc. Peste o clipă cei doi se rostogoleau, încleştaţi, în 
acel spaţiu îngust. Mascatul se lupta cu disperare. Dick apucase 
masca n'eagră şi trăgea de ea, dar simţi deodată două degete 
care căutau să i se înfingă cu cruzime în ochi şi îi dădu drumul. 
lute ca fulgerul, mascatul se degajă; se auzi geamul spărgîndu- 
se în urma unei lovituri de picior şi, înainte ca detectivul să se 
poată ridica în picioare, mascatul intră în cameră. Dick reuşi să 
se ridice şi se repezi spre uşă, dar fu apucat de guler şi aruncat 
înapoi. 

— „Prostule! şopti o voce în urechea lui. Nu ştii ... 

Poc! Glonţul lovi rama uşii. Dick zări fulgerul de lumină în 
camera cufundată în întuneric şi simţi faţa arzîndu-i de cioburile 
geamului făcut ţăndări. Gifiind, se lăsă tras la adăpost, pe 
balcon. 

Se auzeau acum fluierăturile poliţiei şi zări poliţiştii îndreptîndu- 


se în goană spre casă, din toate direcţiile. Eliberîndu-se de omul 
care-l ţinea strîns şi fără să se gindească la primejdie, se repezi 
în salon, 
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scoţindu-şi pistolul. Uşa era închisă, dar nu cu cheia. | se părea 
că aude zgomot jos ... 

De data aceasta explozia a fost mai puternică. Agresorul 
renunţase la amortizor. Dick trase în bez-foă, o dată, de două 
ori, şi auzi un urlet de durere. Jos se trînti o uşă. Omul fugise, 
dar Dick se găsea pe urmele lui. Era întuneric, dar putea auzi 
gifiitul întretăiat al celui urmărit: se îndrepta spre pivniţa de 
vinuri! 

în clipa în care îşi dădu seama încotro se îndreaptă duşmanul 
său, uşa se triînti cu zgomot şi auzi cum icade zăvorul. Nu exista 
altă intrare, şi nici o ieşire decit prin grădină. Ştia că acolo se 
află un poliţist, dar neînarmat... 

Fugi sus, deschise poarta pentru a da drumul detectivului şi 
poliţiştilor în civil şi le dădu instrucţiuni. Apoi se întoarse în 
salon. Cineva aprinsese lumina. Mary, într-un impermeabil lung, 
negru, îl aştepta în capul scărilor. 

— Eşti rănit? O, Dick, ţi-am spus doar... 

— N-am nimic. 

Gifiia, capul îi vijiia, obrazul tăiat îi era plin de sînge. îl văzu pe 
Henry venind din balcon, în mînă cu o cărticică roşie. 

— Cred că aici se află o grămadă de bani, draga mea. . . începu 
el, dar îl zări pe Dick şi zimbi afectuos. Bună dimineaţa, domnule 
Staines. Presupun că acum vom fi cu toţii arestaţi! 

— Nu cred, răspunse acesta. 

Văzuse pe masă, unde o pusese fie Henry,,fie fata, o replică a 
acelui instrument ciudat — pompa cu vid. Era evident că-şi 
făcuse datoria cu succes. 

— Da, seiful era în afara casei, spuse Henry, o idee cît se poate 
de ingenioasă, deoarece astfel nu putea fi jefuit atit de uşor 
înţelegi? Am ajuns să bănuiesc asta după ce am cercetat arhiva 
municipală şi am găsit că defunctul domn Derrick ceruse ca în 
faţa casei sale să fie instalat un felinar cu lumină puternică, 
oferindu-se chiar să suporte cheltuielile, ceea ce, în cazul unui 
domn cu temperamentul lui, era o propunere demnă de reţinut. 
Continua să mîngiie cărticica legată în roşu. 

— Ştiţi cumva unde poate fi găsit domnul Walter Derrick? 


întrebă el politicos. 

Dick îi dădu numele hotelului. 

— Se cade să vă dăm nişte explicaţii pentru libertăţile pe care 
ni le-am luat cîteodată. Ascultaţi, 
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credeţi că poliţiştii ar avea ceva împotrivă dacă dom-nlul 
Cornfort ar veni şi el aici? împreună cu el e o tânără domnişoară 
pe care aş dori, fireşte, s-o văd. 

— Am şi trimis după fiica dumneavoastră şi după domnul 
Cornfort, spuse Dick. Aş dori acest volum. 

Henry îi dădu albumul cu coperţi din piele roşie. O dată peretele 
exterior îndepărtat, deschiderea seifului nu mai prezenta vreo 
dificultate deosebită. De fapt, nici nu era încuiat. Luă de pe 
masă pompa de vid şi arătă spre acul de oţel din centrul ei. 
Acesta trebuie înfipt într-o găurică microscopică, teribil de greu 
de găsit pe întuneric, iar pompa de vid acţionează ca o clanţă. 
Cum aţi găsit acest orificiu minuscul în perete? întrebă Dick. 

— Prin fotografiere cu teleobiectiv şi prin mărirea imaginii 
obţinute. A fost foarte simplu. Seiful din peretele exterior a fost, 
după cum spuneam, œ idee cît se poate de ingenioasă. 
Ascultaţi, domnule Staines, în acest... recipient... se află o 
mare cantitate de bancnote şi cred că ar fi mai bine dacă oa- 
menii dumneavoastră le-ar duce într-un loc mai sigur. 

Nu terminase încă de vorbit, cînd Cornfort intră şchiopătînd în 
cameră, urmat de Tommy şi de fată. Pentru prima dată, Dick le 
vedea împreună, pe Mary şi pe sora ei. în ceea ce-l privea, n-ar 
fi putut cădea niciodată în greşeala lui Tommy. 

— Eşti sora de noapte, nu-i aşa? Fata aprobă din cap. 

— Jane de Villiers? 

Jane zimbi şi aruncă o privire timidă spre tînă-rul, care rămăsese 
lîngă ea, cu gura căscată de uimire. Tommy se holba de la o fată 
la cealaltă. Aceiaşi ochi, aceleaşi sprincene, aproape aceeaşi 
culoare a părului; Mary de Villiers era, poate, de un blond ceva 
mai deschis. 

— Sfinte Sisoe! se bilbii el. Vreau să spun...! 

— Vrei să spui că eşti foarte mirat, Tommy. în ochii lui Mary 
lucea o urmă de zîmbet. Cît despre mine, sînt teribil de 
dezamăgită că detectivul-inspec-tor Richard Staines nu zace pe 
jos, leşinat! | se adresă, rugătoare, lui Dick. Să nu-mi spui că 


ştiai? 

— Ba da, ştiam. 

— Dar cum? 

în pofida momentului plin de încordare, într-o situaţie plină de 
atitea primejdii pentru ea şi pentru 
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cei pe care îi iubea, curiozitatea feminină le depăşea pe toate. 
— Nu ne-ai văzut niciodată împreună;  sărmana Jane a dus o 
viaţă de groază, luni de zile. Nu ieşea niciodată decit atunci cînd 
eram eu plecată. Cum de-ai ştiut? îl sfida ea. 

— întrebi serios? 

Ea aprobă, pe jumătate, ca şi cînd îi era teamă de răspuns. 

— Atunci am să-ţi spun ...altă dată! Singura lămurire pe 
care ţi-o pot da este că, atunci cînd o femeie spune cuiva unele 
lucruri pe un peron de gară şi, imediat după aceea, afli că s-a 
logodit cu altcineva, cred. .. 

— Cred că vom vorbi despre asta altădată, spuse ea grăbită. 
Faţa palidă i se îmbujora, li cunoşti pe tatăl meu? Făcu un semn 
spre Henry. 

Dick privi spre Henry şi rise. 

— Da, îl cunosc destul de bine. Numele lui e Henry de 
Villiers; este şeful Biroului de detectivi de Villiers din Cape Town. 
— Şi Johannesburg, murmură Henry. Avem de asemenea 
sucursale la Durban, Pretoria şi Kimber-ley. Nu vrei, totuşi, să 
examinăm albumul? E aici cineva foarte interesat. 

Zărind volumul cu coperţi roşii, domnul Cornfort se lăsase să 
cadă într-un fotoliu, dar acum se ridică în picioare şi întinse o 
mînă, care tremura, pentru a-1 lua de la Dick. 

întoarse repede paginile, dar la un moment dat se opri. Pe 
pagina respectivă erau patru rînduri de amprente, aşezate unele 
sub celelalte, dar el indică al treilea rînd de amprente. Cu scrisul 
lui ascuţit, bă-trînul Derrick aşternuse următoarele cuvinte: 

Fiul ţneu, Walter Derrick 

— Ale cui sînt aceste amprente? întrebă Dick. 

— Ale mele, răspunse Cornfort, cu o voce abia şoptită. 
Capitolul XXI 

Tocmai în acel moment, un ofiţer de poliţie dădu buzna în 
cameră. 

— Cred că l-am curăţat pe Minns, spuse el. 
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Mary scoase o exclamaţie de groază. 

— Tată ... pe acolo a fugit! 

— Unde e Minns? întrebă Dick. 

— E în bucătărie. Cred că a fost împuşcat, într-o clipă Dick se 
afla lîngă rănit. Minns zăcea 

pe spate. Era fără cunoştinţă, iar haina îi era îmbibată de sînge. 
—  Lasă-mă să văd, te rog. Era Mary. îngenun-che lîngă 
majordom, îi scoase haina şi cămaşa şi examina rapid rana. 

— Nu cred că e foarte grav. Vrei să spui unuia din oamenii tăi 
să cheme o ambulanţă? 

Cu degetele ei rapide şi îndemnatice, Mary pansa rana iar Dick, 
urmărindu-i mîinile, îşi dădu seama că asistă la repetarea scenei 
din noaptea în care Lordy Brown fusese găsit în camera de la 
etaj. 

— Dar cum s-a întîmplat? 

— Aruncă o privire în camera lui şi cred că ai să înţelegi, spuse 
ea încet. 

Dick intră în încăperea de lîngă bucătărie care era, de fapt, un 
mic dormitor. Mobila era obişnuită iar Dick văzu că patul care, în 
mod obişnuit trebuia să-şi fi avut locul într-un colţ, era tras în 
mijlocul camerei. Covorul fusese dat la o parte şi se vedea o 
deschizătură în podea. îndreptă lanterna în jos şi văzu că 
dormitorul majordomului era direct deasupra pivniţei de vin a lui 
Derrick. 

Trebuie să fi fost un timp cînd pivniţa era comună pentru 
ambele case. îşi aduse aminte acum de lipsa pivniţei în casa lui 
Tommy, fapt care i se păruse curios atunci cînd aflase pentru 
prima dată. 

în timp ce examina deschiderea, fata i se alătură. 

— Pe aici intram, explică ea. Minns ne-a lăsat de multe ori să 
trecem prin casa ta. 

La întrebarea lui, ea scutură din cap. 

— Nu, trecerea asta subterană am folosit-o o singură dată. 
Sărmanul Minns! 

— Dar de ce? 

— îl cunoştea pe Walter Derrick, spuse ea încet. Au fost amîndoi 
pe vremuri valeţi la Cape Town. 

Apoi Dick îşi aduse aminte de cele ce-i povestise Minns. 

— Adevăratul Walter Derrick este într-adevăr prietenul nostru 
de sus, continuă ea, cel căruia îi spui „Cornfort". Celălalt Walter 


Derrick. .. 

— Este Hermann Lavinski, spuse Dick. Bănuiam asta. Am fost 
sigur astă-seară cînd l-am găsit în faţa 
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uşii de la intrare. Sîntem proşti amindoi: eu pentru că nu l-am 
arestat, iar el pentru că-şi închipuie că n-am observat absenţa 
oricărei urme de pantofi udaţi de ploaie pe trepte. Acest lucru 
spunea limpede că nil fusese afară, în ploaie, şi că deci n-avea 
cum să fi venit de afară din ploaie. 

Mai era încă un rănit, în afară de Minns, află el imediat după 
aceea. Auzind primele ecouri slabe ale schimbului de focuri, 
detectivii din strada înfundată blocaseră uşile garajului. Dar 
imediat uşa se deschise şi o voce agitată îi chemă înăuntru. Abia 
apucaseră să intre doi, că uşa se închise. în timp ce unul din ci 
căuta zăvorul, auziră zgomotul unei maşini în mişcare. 

La intrarea în fundătură, un al treilea detectiv încercase să-i 
blocheze calea, dar fusese trîntit la pă-miînt. 

— Bineînţeles că Walter nu este la hotelul lui. Nu există decit o 
singură posibilitate să-l prindem, înainte ca el să mai poată 
întreprinde ceva, şi anume să telefonăm poliţiei din Sussex. 

— Crezi că se va îndrepta spre Keyley? întrebă Mary. Ştiu eu? 
Bănuiesc că a pregătit totul. L-am văzut de două ori într-o 
barcă cu motor, dar n-am reuşit să aflu unde o ţine. 

lar apoi, Dick puse o întrebare care îl preocupase de cînd 
preluase acest caz. 

— De ce nu v-aţi adresat poliţiei, de la bun început? 

Ea scutură din cap. 

— E foarte uşor de răspuns la această întrebare. Era singurul 
lucru pe care nu-l puteam face atunci, deşi îl putem face acum. 
Nu înţelegi că domnul Corn-fort, aşa cum îi spuneţi voi, este un 
evadat? Fusese condamnat în Rhodesia, la închisoare pe viaţă, 
pentru omucidere. 

— Dar, draga mea, spuse el în cele din urmă, atunci 
înseamnă că trebuie să fie arestat din nou. 

— Cred că lucru acesta este inevitabil, răspunse ea. 

Obţinerea legăturii cu poliţia din Sussex se dovedea a fi dificilă, 
iar cînd reuşiră, după trei sferturi de oră, să obţină pe cine 
căutau (pentru Sussex există două secţii de poliţie, şi nici una 
din ele nu era cea care le trebuia) aflară că, de fapt, Keyley nu 
ţinea de Sussex, ci de Surrey. 


între timp, sosise Bourke. 
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— Avem nevoie de o maşină rapidă, începu Dick. 

— Oam la colţul străzii, spuse Mary. Dragul meu, cum îţi 
închipui că reuşeam să ajung din Lown-des Square la Brighton 
cu trei minute înaintea lui : Tommy şi a ta? Şi cum crezi că am 
fost de atitea ori ; mai rapidă decit trenul tău? 

— Cine conduce? întrebă Dick, iar ea zimbi. 

în toată viaţa lui nu a mers cu o viteză atit de mare ca în 
noaptea aceea. Mary stătea la volan, cu ochii aţintiţi asupra 
drumului. Totul în jur trecea în zbor pe lîngă ei. O singură dată, 
Dick se suci îngrijorat pe banchetă, dar vocea lui Henry îl linişti. 
— Fiica mea conduce foarte bine, îl asigură el. A cîştigat trei 
raliuri în Africa. 

După un timp necrezut de scurt, ajunseră la porţile de intrare 
ale domeniului Keyley, iar Dick scoase un suspin de uşurare, 
căci ultimele două mile fuseseră parcurse numai cu lanternele 
aprinse. 

— în orice caz, trebuie să ne fi auzit, spuse Mary, 
coborînd din maşină. 

Cei trei ofiţeri de poliţie în civil, care veniseră cu ei în maşină, îşi 
manifestau cu volubilitate uşurarea că voiajul periculos se 
sfirşise. în tăcere şi în şir indian, se. îndreptară cu toţii spre 
casă, ţinîndu-se în umbra boschetelor ce mărgineau aleea 
aşternută cu pietriş. Nu se zărea nici o lumină în ferestrele casei 
şi nici un semn că s-ar fi aflat cineva acolo. 

Dick nu se îndoia că omul lui era acolo. Se oprise în drum, 
cercetînd cu lanterna pietrişul de pe alee şi văzuse urme 
proaspete de cauciucuri. Găsiră maşina trasă lîngă peron, cu 
farurile stinse, cu radiatorul cald încă. 

Apoi, cum stăteau vorbind în şoaptă, o lumină apăru 
concomitent la geamurile celor trei ferestre de la parter. 
Salonul, remarcă Dick în gînd şi aşteptă. O altă lumină apăru în 
geamul semicircular de deasupra intrării. Dick aşteptă şi văzu 
uşa deschizîndu-se încet. 

„Domnul Walter Derrick" se afla în prag. Era în cămaşă. Una din 
miîini îi era înfăşurată într-un pansament gros. 

— Intraţi, vă rog. 

Era acelaşi Walter jovial din ziua în care Dick îl cunoscuse la 
Brighton. 


— V-am văzut farurile şi v-am auzit motorul. L-aţi adus şi pe 
decrepitul domn Cornfort? Nu? Ce păcat! O văd oare aici pe 
domnişoara Dane, sau pe 
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domnişoara Mary de Villiers? Dar iată-l şi pe vechiul şi dragul 
meu prieten Henry, îngrijitorul! 

întoarse spatele vizitatorilor şi o luă înaintea lor, spre salon. 

II— Acest pistol este cu totul inutil, de Villiers, remarcă el cu un 
zimbet care nu prevestea nimic bun, dar avertismentul nu avu 
nici un efect asupra lui Henry care-şi ţinea pistolul automat 
aţintit asupra celuilalt. 

— Să presupun că mă veţi aresta? Pe baza cărei acuzaţii? 

—  Omucidere, fără îndoială, va fi una din acuzaţii, spuse Dick. 
Mai există de asemenea acuzaţia de substituire frauduloasă 
de persoană, dar cred că-ţi vom veni de hac cu omuciderea. 
— Un  şantajist şi sărman  prostănac. O cauză nedemnă 
pentru o execuţie. Aici, cred, vei avea dificultăţi, domnule 
inspector. Dacă sînt asasin, asta înseamnă că trebuie 
neapărat să fac lucrurile de mântuială. Aş fi putut de două 
sau de trei ori să termin cu dumneata, Henry; îmi atribui 
probabil o predilecție pentru spectaculos? Bomba, presupun că 
mă bănuiţi de asta, ar fi fost, în mod sigur, o metodă excelentă 
de a scăpa de nişte oameni incomozi. Nu vreţi să închideţi uşa. 
E curent. 

Unul din detectivi, la un semn al lui Dick, închise uşa. Pe un al 
doilea, Dick îl postă în cealaltă parte a încăperii, lîngă ferestre. 
— Sînt neînarmat. După cum spuneam, de Villiers, asta e pură 
melodramă, continuă falsul Derrick, trăgînd cu ochiul la pistolul 
sud-africanului: Ce se va întîmpla acum? 

Ceva se şi întimplase cu el. Părea să aibă dureri. 

— Eşti rănit? Scutură din cap. 

— Nimic serios, spuse el, detaşat. Cît voi lua pentru toate 
astea? Şapte ani? în fond, substituirea de persoană este ceva 
minor. 

— Te voi acuza de uciderea lui Lordy Brown, spuse Dick, dar 
celălalt zîmbi. 

— Nimeni nu m-a văzut omorîndu-l pe Lordy sau pe vreun alt 
Brown. Omul era un hoţ intrat în casa mea şi era înarmat. 
Aveam toate justificările să-l ucid, asta presupunînd că l-am 
împuşcat eu. îţi spun că nu ai nici o dovadă că l-am ucis pe 


Brown. îţi spun de asemenea că prietenul dumitale, 
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Henry de Viliers, împreună cu fiica lui, se aflau de asemenea în 
casă în noaptea aceea şi ar putea fi tot atit de vinovaţi ca şi 
mine. Cunosc suficient de bine legea, domnule inspector 
Staines, pentru a şti că nu ai suficiente dovezi nici măcar pentru 
a spîn-zura o pisică. 

Dick ştia şi el toate acestea la fel de bine. 

— Te salut ca pe  binefăcătorul meu! Falsul Derrick 
trimise un zîmbet în direcţia lui Dick. Glontele acela al 
dumitale mi-a făcut un serviciu grozav. Observ că eşti puţin 
nedumerit de afirmaţia mea, dar vei înţelege mai tirziu. Mai ai 
vreo acuzaţie împotriva mea? Aruncarea bombei n-o poţi 
dovedi. Declar, pur şi simplu, că nu eu sînt cel vinovat. 

— Mai este o chestiune măruntă, domnule Her-mann Lavinski, 
observă Dick încet, şi anume asasinatul din Slough, un casier 
împuşcat cu sînge rece şi jefuit de bani. Pe pistolul respectiv s-a 
găsit o amprentă. O săptămînă după asasinat, ai plecat în Africa 
de Sud sub numele de Cleave. 

— Şi unde e dovada împotriva mea? 

— Dovada nu e greu de obţinut. Amprenta policarului dumitale 
va fio dovadă suficientă ca să poţi fi condamnat. Omul 
continua însă să zimbească şi încet îşi desfăcu pansamentul 
însîngerat de pe mînă. 

— lată o şansă neaşteptată pentru mine, spuse el, iar Dick 
tresări vizibil. Glontele lui, tras la întîmplare, spulberă orice 
dovadă. 

Capitolul XXII 

Cine ar fi putut descrie scena care a urmat după ce adevăratul 
Walter Derrick descoperise că tatăl lui s-a recăsătorit?! Cearta s- 
a încins pe cinste în jurul banilor, căci şi Walter avea ciudăţeniile 
lui, mai bine-zis îl moştenea pe taică-su, în privinţa ex- 
perimentelor care costau bani buni, căci erau consacrate 
studierii metalurgiei, în special recuperării aurului. Părăsise casa 
tatălui său, cu gindul de a nu se mai întoarce niciodată, şi se 
îmbarcase la clasa a treia pe un vapor spre Africa de Sud. După 
un an de peregrinări, ajunsese în regiunea Tanganika, unde 
trecuse prin cea mai extraordinară aventură. 
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Timp de 18 luni a prospectat, adăpostindu-se tot timpul într-un 


cort, scoţind din pămint exact cît îi trebuia să-şi plătească 
„băieţii" şi să poată înlocui caii, care mureau ca muştele. lar 
apoi, întîmplarea 1-a făcut să cunoască un om care sosise din cu 
totul alte motive în această regiune slab populată. 

— Joe Cleave, se prezentă individual, care era un companion 
plăcut. La început, cam tăcut, puţin nervos, ceea ce-l făcea pe 
Walter Bă ia o poziţie rezervată, lăsîndu-i impresia că omul 
fugea din calea justiţiei. Dar în peregrinările lui prin Rhodesia de 
Nord mai întîlnise de nenumărate ori şi alţi bărbaţi de al căror 
trecut nu era indicat să te interesezi. 

Cleave era urmărit de ghinion, iar la un moment dat făcu aluzie 
la faptul că era căutat de poliţia din Cape Town, probabil pentru 
furtul argintăriei de care fusese acuzat Minns. Aceasta era una 
din metodele lui: mereu şi mereu scăpa de justiţie prin metoda 
simplă de a îndrepta bănuielile asupra unor nevinovaţi. Era 
asasin, hoţ şi, mai presus de orice, un minuitor nemilos al 
pistolului. 

Ştia cîte ceva despre căutarea aurului şi se părea că fusese un 
timp la Jahannesburg, iar o dată pomeni ceva vag despre minele 
de platină din Cau-caz. Derrick descoperi că vorbea cîteva limbi, 
dar făcu în aşa fel ca bănuielile sale să nu ştirbească relaţiile lor 
prieteneşti de fiecare zi. 

Cei doi bărbaţi descoperiră o fişie de teren aluvionar care 
promitea să-i îmbogăţească. După trei luni  rămaseră 
deziluzionaţi. Aurul, care fusese abundent la început, se 
împuţina şi dispăru cu totul, iar ei se gîndeau să-şi ridice tabăra 
şi să meargă fiecare pe drumul lui, cînd Walter, cutreierînd după 
hrană, fu atacat de un leu bătrîn. Nu reuşi să gonească fiara, 
decit după ce aceasta îi sfişiase gamba, o rană de pe urma 
căreia rămăsese cu un şchiopătat permanent, o coincidenţă 
stranie cu defectul tatălui său, care suferea de aceeaşi 
infirmitate. Era adevărat că Lordy Brown îi venise în ajutor şi-l 
cărase înapoi în tabără. Era de asemenea adevărat că Lordy 
dispăru după trei sau patru zile, luînd cu el un săculeţ cu aur, 
pentru care cei doi trudiseră atit de greu. 

Din cauza rănii, Derrick se îmbolnăvi grav şi căzu în delir. 
Probabil că în acea perioadă îşi divulgase identitatea şi istorisise 
criminalului interesat, care-i era tovarăş, povestea tatălui său. E 
sigur 
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că, în timp ce zăcea bolnav, sosiseră scrisori pentru Derrick şi că 
una fusese, fără îndoială, din partea bătrînului, care îşi pierduse 
aproape complet vederea, de-abia mai auzea, şi simțind 
moartea apropiin-du-se, căutase să se împace cu unicul lui fiu. 
Nu încăpea nici o îndoială că această scrisoare fusese citită de 
Cleave şi că aşteptînd ca tovarăşul său să moară, îşi făuri în 
minte un plan ingenios. 

_ Crezîndu-şi prietenul în comă, într-o noapte părăsi tabăra, şi 
luă cu el atît cît putea duce din lucrurile lui Derrick. Era drum 
lung de străbătut şi avea nevoie de bani, nu numai ca să ajungă 
la ţărmul oceanului, dar şi pentru a-şi putea face apariţia în 
Anglia. Mai întîi era nevoit să recunoască terenul. Apoi trebuia 
să descopere ceva despre bă-trîn; dar mai ales era necesar să 
se asigure de adevărul celor spuse de Walter în delir, anume că 
nu avea prieteni. 

Mestecînd în gind această dilemă, Cleave ajunse la marginea 
unei tabere de mineri şi dădu peste un căutător de aur care 
zăcea beat la marginea drumului. Nu se zărea nimeni. Cleave îi 
răscoli buzunarele şi fu bine răsplătit pentru această osteneală, 
deoarece omul vînduse de curînd un număr de parcele unui 
sindicat din Tanganika. în timp ce se îndepărta, beţivul îşi dădu 
cumva seama de ceea ce se întimplase. Primul semn că victima 
lui era vie şi trează fu un glonte care-i trecu pe lîngă timplă. Ri- 
postă tot cu un glonte, şi omul se prăbuşi. Dar nu-şi dăduse 
seama că se afla atît de aproape de aşezarea minieră şi că atiţia 
oameni auziseră focurile de armă. Abia ajunsese lîngă o pădure, 
că fu luat la ochi de urmăritorii săi, care trăgeau în el. O luă la 
goană prin pădure, cu urmăritorii după el, îndrep-tindu-se în 
unica direcţie de care era sigur, spre tabăra unde-şi lăsase 
prietenul pe moarte. 

Cu urmăritorii din ce în ce mai aproape, intră gifiind în cort şi-l 
găsi pe Walter Derrick complet îmbrăcat, aşezat pe marginea 
patului. 

Derrick nu-şi mai amintea ce se întîmplase. Cînd îşi recapătă 
cunoştinţa, se afla într-un pat la spitalul închisorii, acuzat de 
asasinat şi jaf. La sosirea urmăritorilor avea în mînă un pistol, în 
care fură găsite două cartuşe goale, iar roadele jafului comis 
asupra celui ucis erau pe pat. Nimeni nu-l văzuse la faţă pe 
ucigaş . .. 

Neînţelegînd de fel ce se petrece cu el, Walter 
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1 Derrick se pomeni în sala unui tribunal, ascultînd f-: O 
sentinţă de condamnare. Fusese acuzat sub numele de Cleave, 
nume pe care-l acceptase. El însuşi aproape credea că, în 
timpul delirului său, se va fi făcut vinovat de crimă şi voia să 
cruţe de consecinţe nu-'. mele tatălui său. 

Mai tîrziu află de ce i se spunea Cleave; în momentul arestării 
sale, fusese singurul nume pe care-l rostise. Probabil că 
strigase după tovarăşul său dispărut, dar şeriful din localitate nu 
ştia că mai fusese cu cineva. între timp, adevăratul Cleave ajun- 
sese la ţărmul oceanului, lăsînd în urma lui un şir de prăvălii 
jefuite, iar la Cape Town dispăruse. 

Petrecu doi ani de închisoare, pînă cînd realul Walter Derrick 
reconstitui treptat cele întîmplate, din fragmente de amintiri. 
Avea voie să citească ziarele (a fost internat o mare parte a 


acestui răstimp j în spital) şi într-o bună zi citi într-un ziar 
despre | moartea tatălui său, iar sub o fotografie văzu 
acest W text: „Domnul Walter Derrick, moştenitorul 
unei i averi uriaşe, rămase după încetarea din viaţă a ta- 
tălui său". 


Imediat recunoscu pe omul din fotografie. Era Cleave. ŞI 
deodată totul se limpezi. Acum, la închisoare era în 
imposibilitate să-şi dovedească nevinovăția. A încercat să 
trezească interesul medicului şi apoi al preotului închisorii: 
primul se amuză sincer, iar al doilea încearcă să-l liniştească, 
pentru că era considerat plecat cu sorcova. De fapt numai acest 
diagnostic de alienat mintal îl salvase de la eşafod. Timp de trei 
luni nu a făcut decit planuri. într-o noapte furtunoasă, cînd 
tunetele nu mai încetau şi fulgerele se succedau fără 
întrerupere, sări peste zidul care înconjura închisoarea şi se 
pierdu prin locuri neumblate. l-au trebuit cinci luni să ajungă la 
Cape Town, 153 de zile inimaginabile de groază. Era pe 
jumătate înnebunit, complet epuizat cînd, într-o noapte, 
pătrunse într-o grădină frumoasă şi se prăbuşi în pragul casei 
singurului om care-l putea ajuta. 

Aci îl găsi Mary Dane. Fusese infirmieră într-un spital din Cape 
Town şi renunţase recent la slujba ei pentru a-şi ajuta tatăl, 
care, de altfel, se afla într-o ascensiune rapidă. De Villiers era 
cunoscut ca cel mai eficient detectiv pe care-l dăduse la iveală 
Africa de Sud. Mai întîi detectiv-inspector 


9 — Dublura 
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la Kimberley, demisiona din poliţie şi îşi deschisese un birou, pe 
vremea cînd fetele erau încă mici. 

După ce îl culcară pe bărbatul fără cunoştinţă într-un pat, Henry 
de Villiers vru să cheme o ambulanţă care să-l ducă la spital, 
dar Mary a intervenit cu fermitate. 

După patru zile, slăbit şi disperat îi spuse lui Henry povestea lui, 
îi istorisi totul, inclusiv evadarea din închisoare. De Villiers fu 
mai întîi sceptic, dar Mary Dane, cu intuiţia ei feminină, era 
sigură că omul spunea adevărul. Nu exista decit o singură 
dovadă a identităţii sale şi o speranţă destul de mică privind 
obţinerea ei. Era vorba de acel album de familie. Îşi amintea că 
tatăl lui avea albumul, şi în chip confuz ştia că există un seif 
ascuns în casă şi că, în el, bătrînul ţinea documente şi hirtii 
personale. 

Dacă falsul Walter Derrick găsise seiful, nu mai era nici o 
speranţă. De Villiers cercetă întreaga poveste, prin intermediul 
unui agent din Londra. El însuşi se deplasă la locul crimei, puse 
întrebări localnicilor şi descoperi că numitul Cleave existase 
realmente. Luă urma asasinului spre sud, verifică datele şi, după 
acestea, într-o seară, hotărî: 

— Vreau să mă ambalez în afacerea asta, Derrick. Medicul mi-a 
recomandat să-mi iau o vacanţă şi cred că tocmai aşa ceva îmi 
trebuie. O să coste 5 000 lire şi nu-i exclus să ne pomenim 
probabil cu toţii în închisoare. Dacă reuşim, onorariul meu va fi 
de 50 000 lire, nimic dacă eşuăm. 

Ca nişte autentici oameni de afaceri, semnară, în acest sens, un 
document. Sosise în Anglia, şi Mary fu aceea care propuse 
căruciorul galben. Era cel mai bun mijloc să-l ţină pe Derrick 
departe de privirile oamenilor şi totodată le va oferi acestor 
patru persoane un motiv să fie împreună. Jane, cu un an mai 
mică decît sora sa, infirmiera de noapte, fu desemnată de Mary 
ca o dublură a ei. 

— Acesta a fost alibiul meu permanent. Ori de cîte ori ştiam că 
voi fi văzută, probabil, la Londra, luam toate măsurile ca ea să 
fie văzută la o distanţă cel puţin de 80 de kilometri. Ea a fost 
aceea care a dansat la balul de la Brighton, iar eu i-am luat locul 
zece minute înainte de sosirea ta. Sărmana Jane! Detestă 
toată povestea asta, este nervoasă din fire şi a complicat şi 


mai tare lucrurile, îndrăgostindu-se de Tommy! O, da, inelul ei îl 
pur- 
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tam. lată de ce logodnica lui Tommy era atit de afectuoasă 
noaptea, şi atit de rece, ziua. Recunosc că îmi place Tommy, dar 
nu pot suporta să pună mîna pe mine! Bietul de el, se simţea 
foarte ofensat. —B Nu ştiu cînd a început Levinski să mă bă- 
nuiască că-l cunoaştem; cred că abia după ce i-a povestit 
cineva despre albumul familiei. 

— Vinovatul a fost bătrânul inspector  Endred, spuse Dick. 

Ea înclină aprobator din cap. 

— Sau poate chiar înainte? Se poate să-l fi recunoscut pe 
adevăratul Derrick, în cărucior. Se poate să fi telegrafiat în 
Africa de Sud pentru a cere informaţii despre de Villiers. Nu-i 
exclus să-i fi spus Lordy Brown. 

—H Tu l-ai găsit pe Lordy Brown? Ea aprobă din nou. 

— N-a mai trăit mult timp după ce l-am dus în casă. Cînd l-am 
auzit getmînd m-a apucat groaza. Am făcut tot posibilul să-l 
salvez. M-a recunoscut, fireşte; m-a rugat să trimit soţiei sale 
banii pe care-i avea în buzunar, dar nu a vrut să-mi spună cine ÎI 
împuşcase. Respectase vechiul cod al criminalilor: „nu spune 
nimic". Tata îl rugase de două ori să dea o declaraţie, dar a 
refuzat. Mi-am putut da seama, că mai înainte avusese loco 
ceartă şi sînt sigură, deşi Lordy nu ne-a mărturisit-o, că i s-a pus 
în vedere să vină pe ascuns în casă, unde-l aştepta Lavinski 
probabil pentru a-i cumpăra cu bani tăcerea sa. Cînd ţi-ai dat 
seama? întrebă ea. 

— Am intrat la bănuială, spuse Dick, atunci cînd mi-am dat 
seama că Lavinski nu ştia că tatăl lui şchioapătă. Cînd s-a întors 
din Africa, bătrînul probabil că nu se mai putea scula din pat. 
Obişnuia să-şi rezolve toate afacerile la birou, unde bănui că 
avea întilnirile lui clandestine cu soţia despre care nu voia să se 
ştie. lar Lavinski habar n-avea despre ea! A fost al doilea indiciu 
pentru mine. l-a inventat pe loc un nume: „domnişoara 
Constable". 

— Ce seva întâmpla cu el? întrebă Mary după o pauză. 

Dick ridică din umeri. 

— Habar n-am. Va fi foarte greu să obţinem o condamnare. 
Procurorul nu va admite acuzaţia de asasinat. El speră că juriul 
nu-l va găsi vinovat şi că după aceasta nu vom putea, fireşte, 


să aducem 
1 
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altă acuzaţie. Va fi, probabil, condamnat la închisoare pe viaţă. 
Ea simţi cum o trec fiorii. 

— întreaga copilărie mi-am petrecut-o în aceas tă atmosferă, cu 
detectivi şi anchete; şi am toati motivele să cred că-mi voi 
petrece astfel toată viaţa Şi drept să-ţi spun, ideea ta să facem 
căsătoria îm preună, noi doi şi Tomrny şi Jane — nu are nici-i 
şansă. Tommy moare de spaimă la gindul că s-a putea, din 
greşeală, să-i fiu eu nevastă. 
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